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Introduccion

La novela actual de autores iberoamericanos commuen Vila-Matas, Ricardo Piglia,
Roberto Bolafio y Javier Cercas —por nombrar solm@s cuantos— se cimenta en la
construccion de una literatura que habla de laaltea, es decir, una literatura que se
piensa y se arma a si misma y que Vila-Matas haalitp autorreferencial, prefiriendo este
término por encima del de metaficcion. Esta mamkerascribir no es una novedad: se
remonta a los inicios de la novela tal como la cenwos corDon Quijote de la Mancha
obra que contiene una critica a las formas y tditeaarios de la época —podemos ver
esta critica en la novela desde la parodia delrgéde caballeria, hasta la charla del
Quijote con el canonigo y el escrutinio de la ltdca—. Luego, en 1760, Laurence
Sterne —uno de los autores favoritos de Vila-Mataswpieza la publicacion deistram
Shandy considerada por algunos como la primera novesay® de la historia de la
literatura. Todo con lo que la novela actual experita —las digresiones, las inclusiones
de discursos, ensayos, comentarios a la narrawddms al pie de pagina, la
autorreferencialidad— ya fue experimentado por Migle Cervantes en su obra cumbre,
mas adelante llevado hasta el extremo por Laur&teme y luego replanteado por los
escritores vanguardistas. Sin embargo, la narraticdual opta por utilizar la
intertextualidad y la autorreferencialidad coms falares de su construccion literaria con

el fin de, quizas, hacer un esfumato con los boodésnites genéricos.

José Manuel Gonzélez Alvarez, en un seminario deesitigacion sobre literatura

iberoamericana, cita a Piglia:

Todo el mundo viene pronosticando el final de |laet. Es probable que tenga un cierre. Lo que

sucede es que habria que hacer la distincién dgmén una cosa es la narracién y otra la novela.



La narracion puede persistir aunque la novela dejser el género dominante. Lo importante es

. . 1
combinar narracion con algo

En los udltimos 20 afios hemos sido testigos de upéfgracion de escritores cuya
narrativa muestra interés por cuestionar la nanaolisma de historias y, por ende, han
creado novelas en las que la literatura es elezjral y en donde echan mano sobre otros
géneros; generos que, precisamente, les han aliedwas posibilidades de narrar.
Bartleby y compaiiiay El mal de Montanpambas novelas de Enrique Vila-Matas, lo
ejemplifican porque combinan la narracion con edagn, y es ese discurso reflexivo-
tedrico-critico que se inserta dentro de la ficciévo mejor dicho: que construye la
ficcion— lo que nos lleva a preguntarnos: ¢ Cualesamino por el que se esta abriendo
paso la novela actual? ¢Hay acaso una necesidadndeela de replantearse a si misma
por medio de la metatextualidad, intertextualidaalyorreferencialidad? Y si es asi, ¢qué
gana la novela, como género, con este replantetoflidtara encontrar las respuestas a
estas preguntas creemos necesario centrar la @ieeni el lugar que estad ocupando la
autorreferencialidad dentro de la narrativa deises posicionados como Enrique Vila-

Matas.

El narrador deBartleby y compafianovela del 2001, escribe un diario con formato de
notas al pie de pagina en las cuales desarrollaatera fragmentaria una investigacion
real —no por eso deja de ser un artefacto literarde los escritores que en algun punto
decidieron abandonar el oficio de la escritura garavertirse en Bartlebys, ese personaje
de Melville que responde a todo con un “preferivéa hacerlo”. El narrador los llama

“escritores del no” y construye su novela a basebidgrafias y reflexiones sobre la

! Jose Manuel Gonzélez. Un tridngulo postborgiano de la literatura iberoamericana: confluencias y
estrategias narrativas en Ricardo Piglia, Roberto Bolafio y Enrique Vila-Matas, en:
http://americo.usal.es/iberoame/sites/default/files/SeminarioGonzalezAlvarez.pdf



escritura y la vida. Algo similar ocurre con la vearrativa deEl mal de Montanpnovela

del 2002, cuyo narrador, también en forma de diameestiga a los grandes diaristas de la
literatura y, a la vez, trata de curarse de surerddad por la literatura. Ambas obras
ficcionan con lo real, mezclan la narracion coereayo, la autobiografia, el comentario;
reflexionan acerca de su propia construccion, seamrde citas, de nombres y datos
historicol/literarios. Son novelas hibridas, pero swdo eso: también son novelas que

narran, indagan, analizan el mundo de la ficcibmwndo de la literatura.

Por eso hemos seleccionaBartleby y compaiig El mal de Montangara el analisis y
desarrollo de nuestra tesis. Es innegable que amdasdas, por medio del recurso del
diario intimo y de la investigacion del mundo fmutal, hacen uso de la intertextualidad y
de la autorreferencialidad como elementos de notgdn literaria. Sin embargo, todavia
no han sido estudiadas con el debido detenimientola critica como parte de una
duologiaque representa una nueva forma de narrar y de himatura; una que toma

mayor fuerza dentro de la poética de gran partesdearradores iberoamericanos actuales.



1. La funcion intertextual en la duologia de los esitores del no

1. 1 El asunto tedrico de la intertextualidat

...se acabo la claridad, la sinceridad, la justeda yerdad realmente.
Es Babel. Es la confusion de las lenguas.
Es el intertexto.

Charles Grievel

1. Introduccion
Uno de los puntos que en las novelas de EnriqueMdtas causa mayor interés es el uso
de la literatura de los otros para crear, no d@ovelada sino directa —casi en un acto de
performance— sus propios mundos narrativos. Esto, que readogarte de los criticos el
nombre de “metaficcion” (término que el mismo Wktas rechaza), es justamente el
tema que abarca nuestra trabajo. Para ello henmdidie dejar a un lado del término
“metaficcion” y utilizar el de autoreferencialiddderaria. La ventaja de este ultimo
término es que pretende dar cuenta de una poéisanal, de una forma de entender y
expandir la idea de la apropiacion de textos, ondmbres de autores, o de ideas
imaginarias acerca de ellos con el fin de creanuevo sentido, de resignificar, ademas de

sacudir los moldes genéricos y dar paso a la lsbiddh.

El objetivo de este primer capitulo es ofrecer angpama de como la critica ha entendido

la intertextualidad —término al que nos referirerpasa entender la autorreferencialidad

2 Quisiéramos agradecer, antes del desarrollo de cegitulo a Desiderio Navarro por su volumen
recopilatorio de textos escritos en lengua franeesaca de la intertextualidddtertextualité: Francia en el
origen de un término y el desarrollo de un conceptdlEAC Casa de las Américas: La Habana, 1996
Gracias a la pertinencia de los textos elegidomoasepodido realizar un enfoque del problema de lo
intertextual de una manera mas completa y orgaaizad



literaria—, y describir cuales han sido las preaoignes tedricas respecto a término. El
estudio sobre la “metaficcion” —ficcion cuyo temantral es la misma ficcion y que
reflexiona sobre sus mecanismos y formas— cuentagamportantes y representativos
trabajos realizados acerca de la intertextualitate término, que durante los afios sesenta
y setenta estuvo en boga dentro de la criticaatigereuropea, ha permitido no sélo una
innumerable cantidad de aproximaciones distintéss aelaciones entre textos literarios,
sino también modificar o experimentar con los faosade género. De todo este bagaje
hemos decidido quedarnos con algunos trabajoststcion el fin de orientarnos hacia la
poética de Vila-Matas de una forma mas rigurosag @& perder de vista lo que se
propone en sus novel&artleby y Compaiiag EI mal de Montanocon respecto a la

autoreferencialidad literaria.

2. Angenot: en busca del origen
Es importante justificar por qué no decidimos naanlad recurswilamatianode insercion
de citas, autores y el uso de referentes literalgoforma explicita dentro de la narracion
como intertextualidad. EI primer motivo es la aragjama de interpretaciones que genero
el oscuro, casi fortuito nacimiento del términol®67. En 1983, Marc Angenot, tedrico e
historiador franco-canadiense, decidid, en un joati@ladoLa intertextualidad: pesquisa
sobre la aparicion y difusién de un campo nociomaiscar el origen del término a través
del andlisis, no solo de la fuente que dio génaki®rmino, sino también del sentido
original quiso darsele. Cuando Kristeva habla teriextualidad, o hace bajo la influencia

del primer Baijtifi. Angenot dice:

*El origen del término esta situado en Bakhtine, le mot, le dialogue et le roman”, en Critique, Editions de
Minuit, n 239, Paris, 1967
* Nos referimos a su trabajo El método formal en los estudios literarios publicado en 1928



En Kristeva-1966ntertextualidadse inscribe en una problemética de la “productiVidextual”
(tema favorito del Tel Quel en esa época), ulterarte reformulada como “trabajo de texto” (calco
de Traumarbeit trabajo del suefio), y solo se define para integia palabraideologema(que, en
una lectura demasiado rapida, podriamos pensaegjper su parte, un calco de monema, morfema,
fonema). El ideologema, dice ella, es el puntoagiupamiento de una organizaciéon textual dada
con los enunciados que ella asimila o0 a los cugllasremite” (1969, 114). La intertextualidad es
entonces, el “cruce, en un texto, de enunciadosados) de otros textos” (1969, 115); es la
“trasposicién (...) de enunciados anteriores o simcas” (12969, 133-137). El trabajo intertextual es
“extraccion” y “transformacion”; genera esos fend@iw® pertenecientes tanto a la axiomatica del
lenguaje como a la eleccion de una estética, qustea denomina, siguiendo a Batjin-1963,
“dialogismo” y “polifonia”.

Para acercarnos un poco mas al pensamiento de\risemitamonos &l texto de la

novela—que posteriormente nos sera Gtil también paréahale la cuestion genérica de
las novelasBartleby y Compafiay El Mal de Montano— En él, Kristeva nos da
nuevamente las definiciones tanto td&to como ideologemaque se compaginan con la

vision de intertextualidad.

...definimos el texto como un aparato translingtn’ﬁtique redistribuye el orden de la lengua,
poniendo en relacion una palabra comunicativa @mgict a una informacion directa, con distintos
tipos de enunciados anteriores o sincronicos. Ebtes por consiguiente una productividad, lo que
quiere decir: (1) su relacion con la lengua en le e sitla es redistributiva (destructiva-
constructiva), por lo tanto es abordable a travéscdtegorias logicas y matematicas mas que
puramente linglisticas; (2) constituye una permditade textos, una inter-textualidad: en el espacio
de un texto se cruzan y neutralizan multiples eiaglos, tomados de otros texfos.

El concepto de texto no estard completo para Kmasséno se lo asume coneologema
Este término no es otra cosa que el encuentro dexta como proceso (organizacion
textual) con una serie de enunciados que datna de éles decir, el contexto histérico-
social. Kristeva dice: “La aceptacién de un texamo un ideologema determina el propio
procedimiento de una semiologia que, estudiandex¢éb como una intertextualidad, lo
piensa asi, en relacién con (los textos de) laedad y la historid” Un andlisis
intertextual de la obra de Vila-Matas implicariaiamdonos por la generadora del término,

un estudio no sélo de las fuentes literarias, gmaodos los textos culturales, histoéricos,

> Esto quiere decir “construida gracias a la lengua e irreducibles en sus categorias” P.15
® Julia Kristeva, El texto de la novela, Lumen, Barcelona, 1981. P.15
7 .

Ibidem. P.16



sociales, que rodean su obra. El objeto de nuestualio es la relacidon que tiene la obra de
Vila-Matas Unica y exclusivamente con la nocion faleica dentro de sus obras de lo que

es la literatura.

3. El arsenal tipolégico de Genette
No podemos quedarnos en Kristeva si queremos @ataule todas las posibilidades que
nos ofrece el términmtertextualidad.El segundo autor al que nos referiremos es Gerard
Genette con su obr@alimpsestgsun ensayo que nos tienta a aplicar el arsenakted
propuesto para desmenuzar y entender cada forrfmglee él llama “transtextualidall”
esto es cada tipo de relacion-cruce que pueda teregerobra literaria con otros textos
literarios 0 no literarios. La clasificacion de ldistintos tipos de relaciones textuales que
hace Genette nos permite entender y enfocar nupsgitdematica, por ejemplo, en la
architextualidad dentro dgartleby y Compariiague es el conjunto de caracteristicas que
otorgan las cualidades genéricas al texto a trdeda comparacion e influencia de otros
textos para determinar si, efectivamente, puede@ssiderada una novela o si debemos
hablar de un nuevo género literario que combin@ymy ficcion. Genette, cuando habla
de intertextualidad, se refiere especificamente a la cita, el plagioalusion, etc. La
técnica de la cita, utilizada por Vila-Matas enddra, es una cuestion que ha causado
cierta polémicaBartleby y compafiig El mal de Montanaestan “plagadas” de citas, a

veces transformadas, a veces inventadas, a veitrsdsts a autores ficcionales, etc.

8 Definida como: “todo lo gue pone en relacién, masth o secreta, con otros textos” de Gerard Genett
PalimpsestosTaurus: Madrid, 1989. P.10

° Definida como: “relacién de copresencia de dosas taxtos, es decir, eidéticamente, y, la may@iasi
veces, por la presencia efectiva de un texto ari.otr



No queremos agotar el [éxico propuesto por Gepetig el analisis de las novelas de Vila-
Matas ya que ese no es el objetivo de nuestroiesteddriamos seguir demostrando la
vastedad de analisis que nos permiten las categorigpuestas por Genette e incluso los
de aquellos que continuaron indagando en esa nliseg como por ejemplo el trabajo de
Lucien Déllenbach llamadmtertexto y autotextaen el que se plantea una nueva categoria
de relacion intertextual que vendria a ser la pr@aede un texto anterior del mismo autor
en un nuevo texto. Solo a manera de ejemiplonal de Montananos presenta en su
misma estructura una critica de si en el segunplitub@, donde reflexiona sobre el primer
capitulo de la obra, una novelina escrita, suposepar el narrador: “Acabo de revidar
mal de Montandnombre del primer capitulo], me lo he leido debarrabajo por si le
faltaba algo a mnouvelle no le falta nada, la doy por terminada, sus @gias veo hoy
como algo ya pasado, antigu§”Pero sabemos que no es asi, pues sigue escridendo

misma novela, en la que se atreve a negar incfusgagiones de la primera parte:

Hay enEl mal de Montandastante de autobiografico pero también muchaniga. No es cierto, por
ejemplo-casi no es necesario decirlo-, que Rosadseatora de cine. Rosa, -como muchos de mis
lectores ya saben- es agente literaria y, por endentodo, es mi novia eterna, llevamos veinte afios
viviendo juntos, no nos hemos casado ni por Id,aM hemos tenido hijos, tampoco los hemos tenido
con terceros. De modo que Montano no exibte.

El punto de esta revision es dar cuenta de comaerwgemos posterioride las distintas
aproximaciones teodricas con el fin de dar forma @igién auténtica que tiene Vila-Matas

del problema de la influencia literaria como eletoasentral de una propuesta literaria.

10 Enrique Vila-MatasEl mal de MontanoAnagrama: Barcelona, 2002. P. 107

" Ibidem. p.106



4. Grivel y Riffaterre: la funcion intertextudgl lector o interpretante

Charles Grivel en su textbesis preparatorias sobre los intertextosnos da cuenta de
otros aspectos que podemos rescatar por el hechasw®mir a la literatura como
intertextualidad. EIl autor, entre otras cosas;atesel caracter intertextual no sélo de la
escritura sino también de la lectura. Grivel dice gomprender un texto es “la expresion
de la relacion existente entre las informaciones éuofrece y las que el lector posee a
causa de la memoria que le aplica (a causa dedasicciones de su pasado de lector, de
persona).*® Y méas adelante: “Un texto exige una respuestdettra es la respuesta al
texto, siempre reactiva, diferencial, intertextzatite. El lector, por fingimiento o por
defecto o de otro modo, comprende siempre algmttisfo mas) de lo que se le pide que
comprenda. Es til, para él, no comprender Bfet’a posicién activa del lector lo vuelve
un creador, y de esto se aprovecha Vila-Matas pestdficar su trabajo diciendo “he
buscado mi originalidad de escritor en la asimilaaie otras voce¥” La comprensién o
incomprension o reinterpretacion de un texto esain intertextual, un acto de creacion
poética. A la asercion de Vila-Matas, Grivel legrodria enseguida: “No existe ni sujeto
propio de un libro, ni palabra propia de un suj&ddentidad no es mas que un de$&o”

Como podemos ver, el recurso de Vila-Matas no atuio: sus narradores son lectores

2 Theses préparatoires sur les intertextes”, en: Renate Lachmann, ed., Dialogizitét, Munich, 1982. Pp 237-
248

13 pe Tesis preparatorias sobre los intertexes Desiderio Navarrdntertextualité: Francia en el origen de
un término y el desarrollo de un concepttiNEAC Casa de las Américas: La Habana, 19966P. 6

14 .

Ibidem.
' Entrevista realizada por la Fundacion Juan March en el ciclo Poética y narrativa link:
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=2503 (Revisado el 10/01/11)

18 be Tesis preparatorias sobre los intertexts Desiderio Navarrdntertextualité: Francia en el origen de
un término y el desarrollo de un conceptiNEAC Casa de las Américas: La Habana, 19960P. 7



activos, creadores, que viven la literatura a sale cruces-textuales, y él mismo, como

escritor, se nos muestra asi.

El caracter explicito de una construccion asi egag, la novedad literaria que nos ofrece
el escritor cataldnBartleby y Compafiieies un mosaico explicito de citas, reales e
inventadas, que van construyendo un imaginaricatiaor basado en la misma literatura.

La negacion de la capacidad de escribir algo nuesajecir, la necesidad de asumir el
silencio y explorarlo hasta sus ultimas consecasnes, dice Vila-Matas, parte de “una
tendencia en la que se encuentra el Unico camieageda abierto a la auténtica creacion
literaria; una tendencia que se pregunta qué esddtura y donde esta y qué merodea

alrededor de la imposibilidad de la misn4”.

Para finalizar este recorrido teodrico acudiremadgdiehael Riffaterre. Este autor nos hace
caer en cuenta de la validez epistémica de lasioekes intertextuales. Nos dice que una
de las mas grandes ventajas de la nocion de ixtierés que en ella “...no hay ninguna
necesidad de demostrar el contacto entre el auteusypredecesores. Para que haya
intertexto, basta con que el lector haga necesarnmla asociacion entre dos o mas
textos...”!® Para Vila-Matas, en cambio, es necesario expanietértextualidad, manejar
la intertextualidad, direccionarla hacia donde gjiele modo que el lector encuentra un
claro hilo conductor que lo va guiando por eseetesr En sus novelas hace uso de la

insercion de citas de las que hace relecturassgriegras.

17 Enrique Vila-MatasBartleby y compafiiadAnagrama: Barcelona, 2001. P.13

¥ De Semiética intertextual: el interpretante en Desiderio Navarro. Intertextualité: Francia en el origen de
un término y el desarrollo de un concepto. UNEAC Casa de las Américas: La Habana, 1996 p.149



En una conferencia en la que habla de la interatigad de sus obr&snos plantea el

siguiente caso:

Cada dia se atribuye a Marguerite Duras una frasengnca fue suya [...]. Se dice que dijo: “Escribir
es intentar saber qué escribiriamos si escribiésanho que realmente dijo es algo distinto y tat ve

un poco mas embrollado. Dijo: Escribir es intergaber qué escribiriamos si escribiésemos; solo lo
sabemos después, antes”. El equivoco se originddoual ir a citar yo la frase, por primera vez éa
citarla, me cansO la idea de tener que copiarlaticky y ademas descubri que me llevaba
obstinadamente hacia una frase nueva. Asi que de puitarlo y decidi cambiarla. Lo que no
esperaba era que ese cambio llevara a calar talohparque la frase falsa se me aparece hasta en la

sopa y por todas part%%.

La relectura produce una inflexion ligera en elisien Las personas que han decidido citar
a Duras han preferido la lectura intertextualizddaVila-Matas, el engafo, el error. La

omisidén que realiza Vila-Matas de la frase origidamuestra una voluntad por resaltar,
por exagerar, justificada supuestamente por lalsipgreza. Esta traslacion de sentido se
vuelve significante y la relectura es mas actuas tlena de sentido quizas, o0 quizas es

simple error, en todo caso, el juego nos permigstionarnos la validez de la rigurosidad.

El panorama expuesto en las paginas precedentestmesuna serie casi infinita de
caminos por los cuales podriamos abordar la prdiileande Vila-Matas. De aqui en
adelante el angulo rector de la investigacién éstsignado por el concepto que

desarrollaremos mas adelante camtoreferencialidad literaria

' Ya citada anteriormente: Entrevista realizada por la Fundacién Juan March en el ciclo Poética y narrativa
link: http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=2503 (Revisado el 10/01/11)
20 .

Ibid.



1.2 Vila-Matas y su elogio a la intertextualidad

No hay novela que no le deba su existencia a exto.tDesde que Julia Kristeva planteara
enBaijtin, la palabra, el didlogo y la novelpue “todo texto se construye como mosaico de

citas, todo texto es absorcién y transformaciootde texto™*

, para los estudios literarios
—que tomaron el término de intertextualidad par@aupo—, ha quedado expuesta una
importante dimensién de andlisis en cada obraaydesension es la indestructible cadena
literaria que esta constituida por obras que, @ligiue eslabones, permanecen enlazadas

entre si. Gérard Genette dPalimpsestoshace un andlisis sobre estas relaciones

intertextuales y en una clasificacion de tiposrdadtextualidad dice lo siguiente:

Se trata de lo que yo rebautizo de ahora en agetamo hipertextualidad. Entiendo por ello toda
relacion que une texto B (que llamaré hipertexts) an texto anterior A (al que llamaré hipotexto)
en la que se injerta de manera que no es la dedrmanio (...) Puede ser de orden distinto, tal que B

no hable en lo absoluto de A, pero que no podiiiegin AZ?

Genette cita casos especificos para ilustrar edequin de hipertextualidadla Eneidade
Virgilio y el Ulisesde Joyce no podrian existir sin ubdiseade Homero. De la misma
forma no puede haber on Quijote de la Manchasin unAmadis de Gaulani unPierre
Menard autor del Quijotsin la obra de Cervantes. Pero el concepto detbiie va mas
alld y se refiere a que toda novela nos remiteaaraivela pues ésta es, al fin y al cabo, la
transformaciéon de otras lecturas. Todo texto remitatro texto porque, sin quererlo, la
literatura habla de la literatura misma y se caygtrde si misma. Con esto volvemos a lo
gue dijo Kristeva, a que “todo texto es absorcidrapsformacion de otro texto”. Genette

ejemplifica estas transformaciones de la siguienémera: “Joyce cuenta la historia de

2 Julia Kristeva, Bajtin, la palabra, el didlogo y la novela, 1966. P. 3
22 Gérard Genette, Palimpsestos, Taurus: Madrid, 1989. P. 14



Ulises de manera distinta a Homero, Virgilio cuelatdistoria de Eneas a la manera de

Homero: transformaciones simétricas e inveréas.”

Esencialmente el término intertextualidad es loivaente a la hipertextualidad de
Genette. Se trata de un concepto cuya complejidadas alla de las referencias directas o
alusiones que una obra tiene de otra; tambiényaalm marco de experiencia literaria del
sujeto lector que le permite reconocer el encadardmde estos eslabones literarios. Esta
experiencia lectora permite encontrar parentesetie ebras coména Kareninade Lebn
Tolstoi y Madame Bovarye Gustav Flaubert, 1984 de George OrwellJn mundo feliz

de Aldoux Huxley yNunca me abandonete Kazuo Ishiguro; entrBedro Paramode
Juan Rulfo,Absal6on Absalérde William Faulkner yCien afios de soledadie Gabriel

Garcia Marquez.

Charles Grivel lo entiende, en $esis preparatorias sobre los intertextdg, la siguiente

manera.

Un texto llega a alguien. Es decir que por él etativamente- comprendido. Esta “comprensiéon” es
la expresién de la relacion existente entre lasrinficiones que él ofrece y las que el lector pasee

causa de la memoria que él le aplica (a causa slén&rucciones de su pasado de lector, de
persona). La lectura es un acto de intertextuafizaes a través de la Biblioteca que se leev&$ra

de estantes enteros de la Biinotééa.

Indagar en los problemas de conceptualizacioné&ieliho acufiado por Kristeva no es lo
que realmente interesa a este ensayo —intertecagbhia sido un término polémico y del
que muchas ramas de estudios han echado mano—uglsigesulta relevante es el uso
especifico que hace Enrique Vila-Matas de la iextuialidad —entendida como ha sido
planteada anteriormente: desde la literatura—, @n dk sus novelas mas importantes:

Bartleby y compafig EI Mal de MontanoVila-Matas demuestra en sus obras que no le

2 Gérard Genette, Palimpsestos, Taurus: Madrid, 1989. P. 16
** Charles Grivel, “Tesis preparatorias sobre los intertextos”, Intertextualité: Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto. UNEAC Casa de las Américas: La Habana, 1996, p. 66



interesa ocultar las costuras de su trabajo, €s, diex textos que construyen al texto, en
los que piensa cuando escribe, ni sus influendi#esbuscado siempre mi originalidad de
escritor en la asimilacién de otras voé&sEn base a este “mostrar las costuras” de la
literatura es que ha cimentado su poética, unaegtée presente en su narrativa desde
Historia abreviada de la literatura portaty que convierte a la literatura en uno de los
temas centrales de sus ficciones. Su uso de ldexitigalidad directa —es decir, su uso
concreto de citas y alusiones a otros textos quagsmmeran para recrear el mundo
literario en su vastedad— no es un mero ingredjesiho que se convierte en parte del
argumento narrativo. El mundo de la ficcion epgretagonista de la ficcion, y para recrear
ese mundo se vale de la intertextualidad explidéadole a su narrativa un caracter
enciclopédico y ensayistico que emula, como él misonfiesa, al cine vanguardista de

Jean Luc Godard.

Enrique Vila-Matas citdé, en una conferencia del 0ftulada Intertextualidad y
metaliteratura,a Juan Garcia Ponce: “La literatura es un disquotigalente en el cual los
autores se funden y se pierden en el espacio andfen literature®. Minutos més tarde
dijo lo siguiente: “En mi anida un declarado dedemo ser Unicamente yo mismo, sino

también ser descaradamente los otfos”.
1. Sobre la “duologia” del no

Es necesario afirmar lo siguiente: la intertextiedi enBartleby y compafig El mal de
Montanose convierte en el leitmotiv de ambas novelascaprichosa o arbitrariamente,

sino por la necesidad misma de sus argumentoBdftkeby y compafial narrador,

* Entrevista realizada por la Fundacién Juan March en el ciclo Poética y narrativa, link:
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=2503 (Revisado el 10/01/11)

%% Ibidem
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Marcelo, hace una recopilacion a modo de notaseallep pagina de los escritores que en
algun punto de sus carreras dejaron de escribe gqlellos escritores potenciales que
decidieron no hacerlo nunca. La investigacion deckla se presenta ante el lector
compuesta de datos de obras y escritores que séelden en personajes y que van

armando una historia literaria: la historia de dgseque decidieron guardar silencio.

En El mal de Montanal protagonista es el autor 8artleby y compafiddentro de la
ficcion renombrada comdlada méas jama$®, evidenciando desde el inicio la relacion
intrinseca con su obra anterior. La novela esaialde un narrador que, ademas, escribe
de escritores que escribieron diarios. La negagiésente en esta novela es diferente a la
de Bartleby y compainiieel narrador, Montano, esta enfermo de literayucantrario a los
Bartlebys, se niega a dejar de estarlo. Como teeded diario de un enfermo de literatura,
todo lo vivido evoca en el narrador a una obraabga relacionado con el mundo de las

letras, y es de este modo que se convierte a siares la representacion de la literatura:

Tuve el mas extrafio pensamiento que jamas ha temdimco en este mundo y me dije que,
siguiendo las instrucciones de Tongoy, seria arpdetaquel momento conveniente y necesario,
tanto para el aumento de mi honra como para lasgbsalud de la republica de las letras, que me

L . 29
convirtiera yo en carne y hueso en la literatursnmai.

Montano construye un diario cuyo tema general digelatura. De este modo termina por
acusarsele de “hablar en libro”, a lo que él redpofiHablar en libro es leer el mundo
como si fuera la continuacién de un interminablea&® Y es que, visto desde la poética
“vilamatiana”, toda obra es interminable pues su@mtinla sostenido en otras obras: he

ahi la intertextualidad personificada y ficcionatia. Hay un interés por parte del autor de

8 Enrique Vila-Matas, El mal de Montano. Anagrama: Barcelona, 2002, P. 109
29 .

Ibid Pp. 63
30 Enrique Vila-Matas, El mal de Montano. Anagrama: Barcelona, 2002, P. 55



que ambas novelas tomen forma de compendio y gquoelesi una “cualidad de tejido

continuo”.

Es por eso que eBartleby y compafigy El mal de Montanda intertextualidad es un
sistema de engranaje que sostiene sus argumestes.elbgio de Vila-Matas a la propia
naturaleza de la literatura; una naturaleza qué& esinformada por los vinculos
transformadores que se establecen entre obras. lithros toman prestado unos de los
otros, se escriben los unos contra los otros, vas lgjos que los precedentes, porque la
sed de leer no se apaga’—recordemos que tanto Marcelo como Montano sotores
empedernidos—, pero al ir mas alla, al utilizainertextualidad de forma directa para
tratar temas literarios dentro de la ficcibn, Milatas echa mano sobre un recurso
narrativo mas complejo que muchos llaman metafi@dioy que nosotros llamamos

autorreferencial.

*! Charles Grivel, “Tesis preparatorias sobre los intertextos”, Intertextualité: Francia en el origen de un
término y el desarrollo de un concepto. UNEAC Casa de las Américas: La Habana, 1996, P. 71



2. Narradores de una historia literaria
2.1 La autorreferencialidad como tépico y elementde construccion literaria

Existe un término que en la actualidad varios ao#tiutilizan para referirse a un tipo de
novela que se cimenta en la interrogacion de spigaroceso de construccion y que se
remite a formas y materiales del pasado para ddisaruna teoria de la ficcion. Estamos
hablando de lo que llaman “metaliteratura” o “mie@bn”, y que nosotros en este trabajo

preferimos llamar “narrativa autorreferencial”.

Para Vila-Matas los términos “metaliteratura” y ‘tadféccion” no resultan apropiados para
clasificar su narrativa —ni la de aquellos escesoque comparten su poética—, porque
pretenden diferenciarla de la literatura como simletaliterario o metaficticio fuese una
categoria a parte. “Hago literatura, y con elloequiindicar que no hago metaliteratura,
que por otra parte es algo que no existe, 0 maplodes un invento de ciertos criticos
enemigos de lo intelectual®Sin embargo, metaficcién ha sido un término del s han
valido criticos importantes para estudiar la naraatutorreferencial de ciertos autores
contemporaneos. Entre ellos esta Linda Hutcheom so reconocidoNarcisistic
Narrative,en donde analiza las tendencias de la narrativaficteta y el posmodernismo,
Stanley Fogel cohudic Fiction donde le dedica todo un capitulo a la metaficdfwbert
Alter conPartial magic: the novel as a self-conscious gedmtonio Sobejano Moran con
Metaficcion espafiola en la postmoderniga@antiago Juan Navarro cBostmodernismo

y metaficcion historiografica: una perspectiva isteericana Catalina Quezada Gémez

conLa metanovela hispanoamericana en el ultimo tedabsiglo XX entre otros.

%2 Entrevista realizada a Vila-Matas por la Fundacidén Juan March en el ciclo Poética y narrativa, link:
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=2503 (Revisado el 10/01/11)




Preferimos, por encima del término metaficcibndel narrativa autorreferencial por la
siguiente razon: metaficcion, etimoldégicamente,refeere Unicamente a la ficcidon que
ficciona sobre la ficcidon, definicion que encontoaTescueta y que creemos mutila gran
parte de las caracteristicas de la narrativa afevancial. Autorreferencialidad, en
cambio, es un término que va mas acorde con lactsta deBartleby y companiy El

mal de Montanpnovelas que no solo abarcan la problematizacdia titeratura dentro de
la literatura, sino también la intertextualidad @oproceso natural en la creacion vy, al
hacerlo, desarrollan una de la tipologias de Getlathada metatextualidad, que se refiere

al discurso critico insertado en la ficcion.

Lo que importa es indagar en lo que es la autogebilidad dentro d®artleby y
compafiay EI mal de MontanoPara ello es fundamental remitirnos a RobertrAtjaien
en su trabajoPartial magic: the novel as a selfconscious gewefine la novela

autorreferencial como:

Una novela autoconsciente, en pocas palabras, awr&anque sistematicamente hace alarde de su
propia condicion de artificio a través de expldaarelacion problematica entre un artificio con

S 1.3
apariencia real y la realidail

Esta definicion es esclarecedora porque exponeanaateristica un tanto relegada por los

estudios de metaficcion: la cuestion del pactadital en la novela autoconsciente.

La razén por la cual el lector dgartleby y companfidlega a dudar de si ha leido una
novela o un ensayo es la siguiente: aparentemamte,obra casi no sucede nada. Marcelo
escribe un diario a modo de notas al pie de pagimausa para apuntar los datos mas
importantes de su investigacion, es todo; el restmformacion sobre personajes que a la
vez, N0 son personajes sino seres de carne y kaeawenos lo fueron-: Kafka, Holderlin,

Salinger, Pynchon, Rulfo, Walser, Rimbaud, entresotA través de esa informacion se

* Robert Alter, “Partial magic: the novel as a selfconscious genre”, Metaficcion espafiola en la
postmodernidad. Barcelona, 2003. P. 15



piensa sobre el porqué del silencio en la liteeajuel significado de no escribir mas. Para
un lector habituado a establecer su pacto ficcional personajes que reconoce ficticios
pero que encuentra verosimiles, podria resultani@xtestablecer un pacto ficcional con
una historia que mezcla la realidad con la ficcitmlinea entre lo verosimil y lo real se
vuelve difusa, y es entonces cuando se plantesuet@de la duda de géneros, la cual es
otra de las caracteristicas de la novela autoeeé@l: su calidad de compendio
enciclopédico que a veces predomina por encimaadaction y que se refiere a la

literatura misma, hace que se entre en la discuigda hibridez genérica.

La tercera caracteristica de la narrativa autareafgal esta también relacionada con la
propuesta de Robert Alter y la novela autoconseies# trata de una novela que habla de
si misma y de su construccion. Ehmal de Montanogl narrador nos confiesa que el
primer capitulo es una pequefia novela que escibisu diario, y luego nos dice que su
diario se ha vuelto una novela mucho mas ampleamedida que va escribiendo el lector
es testigo de todo un proceso de creaciéon y buadiedaria: “Asi fueron las cosas ayer
por la noche en este cuarto de hotel donde ahomsgobo este diario que se me esta
volviendo novela” (p. 32). Esto produce que eldeesté todo el tiempo consciente de que
esta leyendo algo ficticio, algo que se esta armamde sus ojos. Por eso Javier Cercas
dijo en un comentario tituladdgila-Matas contra el infantilismque a la literatura el Unico
camino que le queda es exigirse el maximo gradandzcion y de conciencia de si misma
0 estara condenada a seguir instalada en la badaliel infantilismo —infantilismo como

regresion a la nifiez de la novela, cuando la atéctdohistoria de estructura dramatica era



el fin literario en si mismd%: No en vano, Javier Cercas también escribe novelas

autorreferenciales, como por ejem@oldados de Salamina

Otra caracteristica que establecemos como partla dmvela autorreferencial es que
siempre uno de los temas que desarrolla es el dieedatura misma. La literatura se
convierte en un letmotiv para las narraciones aefierenciales, y es de este modo como
en Bartleby y compafiaino de los temas centrales es el de los escritpresiecidieron
dejar de escribir o no hacerlo nunca —problematiaaese silencio literario y especulando
sobre sus razones-, mientras queEémal de Montancel narrador esta profundamente
preocupado por el destino de la literatura y temne jgerezca frente a las agresiones del
siglo actual. En Vila-Matas, este “tematizar” diferatura esta intimamente vinculado con
la dimension intertextual en ella, y al tematizadeha mano sobre la funcion metatextual,
definida por Genette como: “relacion generalmelatmada comentario que une un texto a

otro y que habla de él sin citarlo ni nombrarlo”

La dltima caracteristica de la novela autorrefaeriwilamatiana” tiene que ver con la
mixtura que existe en estas obras entre autobiagmafficcion y que la critica ha
denominado como autoficcion. Esto es la introdutdel autor a si mismo dentro de la
historia, convirtiendose en un personaje. Estacteristica tiene eBartleby y compafiia
una importancia fundamental, y por ello, hemos aptaor desarrollarla en un subtema a
continuacion que nos permitira comprender mas adola naturaleza de la novela

autorreferencial vilamatiana.

2.1.1 La falsa autobiografia o autoficcion: el reaso del diario intimo

3* Javier Cercas, “Vila-Matas contra el infantilismo”, Vila- Matas Portdatil, Un escritor ante la critica. Editorial
Candaya S.L, 2007. P 196



Quedd expuesto ya en el capitulo “La autorrefeedigeid como tépico y elemento de
construccion literaria” que una de las caractedstide la novela autorreferencial
“vilamatiana” es el cuestionarse los limites etdreerosimil y lo real, para asi inmiscuirse
con el pacto ficcional que hay entre el lector yol@a. Es aqui cuando es necesario
precisar una forma especifica que tiene la novetari@ferencial de jugar con el pacto

ficcional: la falsa autobiografia o, también coacpor la critica como autoficcion.

Autoficcién es un término acufiado por Serge Boutkipven 1977, y que ha sido muy

utilizado en los Gltimos afios por la critica liaaespafiold> Cito:

Dicho término incluiria a aquellos relatos que prédndose, bien como “novelas”, o bien sin
denominacion genérica (nunca como autobiografiaemorias), ofrecen, sin embargo, contenidos

. e . . . ,1%6
autoblograflcos 0 una experiencia autoblogra Ica.

La literatura autoficcional es aquella que mezctdosl reales del autor con otros
prefabricados por su imaginario. Para el lectanltasa veces confuso pues cree que lo que
lee es una autobiografia y luego encuentra, pasoresa, que el personaje del que ha
estado leyendo no es el autor de la obra, sinceum®ginario pero que proviene de un
reflejo transformado del autor. Eso es autoficciéinacto de escribir y “ficcionar” sobre
uno mismo. Es también un planteamiento y una paditeraria: es la postura del narrador
que cree firmemente que representar la realidattluso recordar es un acto de ficcion, y
que por lo tanto, toda biografia o autobiografi@ e®ndenada a “ficcionar”, aun cuando

pretenda tener el caracter de texto que expondadak.

José Maria Pozuelo Yvancos dice lo siguiente réspada autoficcion erEl mal de

Montana

* Teresa Gémez Trueba, Esa bestia omnivora que es el yo: el uso de autoficcion en Javier Cercas.
http://www.informaworld.com/smpp/content~db=all~content=a908437662~tab=content (Revisado el
10/01/11)

* Ibid.




...el juego que mezcla elementos reales con fictigicempe la barrera de los géneros, sometiendo
a la novela a un dispositivo de fuga permanentewdgquier centro, disuelta en el comentario
personal entreverado de citas de lecturas, caastellas de la gran literatura europea desde Walser
a Kafka, Pessoa o Pavese, por seleccionar soldl@gw®mentarios que mejores paginas han

entregado al librg!

Y, respecto a la postura literaria que hay dengrtachutoficcion, dice:

El siguiente paso es la reflexién tedrica del sisnmo de la ficcién y sobre la verdad o la falsedad
la literatura. Vila-Matas ha entregado reflexiosebre su idea de novela y la estética antirrealista

.38
gue la sostiene ..

La cuestion es la imposibilidad de alejarse dedgatividad. La autoficcion en Vila-
Matas, es el tratamiento de ese asustonal de Montan@s una novela que tiene muchos
abordajes: estd compuesta por una novelina, uio didimo, una ponencia, y una pequefia
enciclopedia de los grandes diaristas del siglo X¥emas, también esta el tema de la
literatura como foco principal, como enfermedad alenarrador asume de forma
quijotesca. Pero sin duda, lo que aqui nos intezesa diario intimoEl mal de Montano
es un diario de alguien que escribe sobre losadiate otros. Un diario de un lector, de un
escritor, de un hombre marcado por las letras.aihdor de esta novela, es el escritor de
Nada mas jamas (Bartleby y Compalfiipdr lo que un lector podria asumir se trata del
propio Vila-Matas. Las similitudes no se detienan este Unico factor: los dos son
escritores, grandes lectores, enfermos de literativen en Barcelona... ¢ Es, entonces, el
narrador un personaje o el propio Vila-Matas? Npdrta si o es 0 no, y precisamente de
eso se trata la autoficcion: demuestra al lecterejiacto de “ficcionar” es algo cotidiano,

natural, mas que algo artificial.

iLa realidad y la ficciéon! Mira por dénde ha idgparar al eterno debate de las letras espafiolas.
Ahora que me acuerdo, ¢ por qué esa mania tan éspada aficion tan nacional a preguntarme,
siempre que publico un nuevo libro cuanto hay dé yede autobiografico en él? Da igual que
publique una novela sobre un loco que anda suett&/@racruz a que publique una sobre la vida de

% José Maria Pozuelo Yvancos, “Enfermo de literatura”, Vila-Matas portdtil: un escritor ante la critica.
Candaya S.A: Barcelona, 2007. P. 270

* |bid



los esquimales en Guanajuato. (...) Ultimamente ematm publicado un libro sobre Paris, me limito

a citarles a Boris Vian (<<todo en mi novela esdadrporque esta todo inventado>>), o bien a mi
mismo (<<también un relato autobiografico es unezidin entre muchas posibles>>), muy

especialmente a Roland Barthes: <<Toda autobi@grafé ficcional y toda ficcion es

autobiogré\fica.>§9

La misma novela -que es un diario, segun las padadiel propio narrador- nos dice que los
diarios, aquellos textos que se supone recogeertiag y solo la verdad de aquellos que

los escriben, no son mas que textos de autofic€lio:

Pero ¢ era sincero Gombrowicz cuando decia esofafoi b es precisamente una obra maestra del
arte de la sinceridad, esa facultad que tantosrasgancontrar en un diario intimo (...) a lo que
Gombrowicz mas temia era a la sinceridad (...) : €<@&® visto alguna vez un diario que fuera

sincero? El diario sincero es sin duda el diaris fafaz>>

Y de esta forma es como Vila-Matas introduce leblemmatica del pacto ficcional en la
literatura; por medio de la autoficcion, en dondemliién estda presente la
autorreferencialidad, pues la novela es, al fihga@o, un diario que habla de otros diarios
y por lo tanto, una ficcibn que habla de otrasidices. Recordemos guRartleby y
Compafiiatambién era un diario, y Vila-Matas tiene una if@scion por ellos porque son,
a su entender, grandes obras ficcionales: “la @endaes necesariamente lo contrario a la
ficcion”*!. El asunto radica en la caracteristica de laalitea autorreferencial de hablar
sobre su misma condicion literaria, y Vila-Matas Uia autoficcion para tratar tanto la
hibridez de géneros (ficcion y autobiografia) cotambién el tema de lo verosimil y lo

real.

A lo largo deEl mal de MontanpVila-Matas ejemplifica como su interpretacion lde

realidad se convierte en ficcion, en autoficciofsngue en autobiografia. “La sinceridad

39 Enrigue Vila-Matas. “Explorador que avanz&]l.viento ligero en parmaSexto piso: México D.F, 2004

p. 86

a0 Enrique Vila-Matas, El mal de Montano. Anagrama: Barcelona, 2002. P. 145
o Enrique Vila-Matas, El viento ligero en Parma. Sexto piso S.A: México D.F, 2004. P. 79



aburre”, nos dice entre lineas el narrador; y swelaoes el ejemplo claro del acto de
“ficcionar” incluso cuando se trata de un diarid:irdicio de la novela, en el primer

capitulo, el narrador se inventa un hijo, Montaab,que le traspasa algunas de sus
dolencias; se inventa una carrera distinta a la,sag fin, una vida diferente en unos
cuantos detalles que lo significan todo; pero esegundo capitulo el narrador desmiente
gran parte de lo que ha dicho en el primero y esafique el capitulo anterior no fue mas
gue una pequefia autoficcion en donde hablaba He@bnandose” a si mismo. Cito lo

gue dice en el segundo capitulo respecto al priniéutado “El mal de Montano™:

Hay enEl mal de Montandbastante de autobiografico pero también muchantiga. No es que sea
cierto, por ejemplo —casi no es necesario decidoe Rosa sea directora de cine. Rosa —como
muchos de mis lectores ya saben- es agente lgeyanpor encima de todo, es mi novia eterna,
llevamos veinte afios viviendo juntos, no nos heoasado ni por el civil, no hemos tenido hijos,

: . 42
tampoco los hemos tenido con terceros. De moddviuréano no existe.

Hablar de la autoficcibn en la novela autoficciomal mostrar “las costuras” de la
narracion, es hablar sobre la narracibn misma,oyesscaracteristica fundamental de la

novela autorreferencial.

Enrique Vila-Matas no es el Unico escritor hispameacano que ha echado mano de la
autoficcion: también lo han hecho escritores comoed Cercas, Ricardo Piglia, Roberto
Bolafio, Jorge Luis Borges, César Aira, Fernanddejtalentre otros muchos. Por lo que
se trata de una forma de hacer narrativa que Sangropia propuesta y que causa gran
interés en varios escritores contemporaneos, peeoeq Vila-Matas adquiere un matiz
distinto al relacionarse directamente con las ter@ticas autorreferenciales de las dos

novelas estudiadas en este trabajo.

* |bid, P. 106



2.1.2 Hibridez genérica

“Tal vez esa obra (Ulises) inaugurd la feliz elieion de las fronteras entre géneros por la quelgab
cierta tendencia de la literatura actual, ciemaéscia que parece estar diciendo que, puestddaed un
tejido continuo, una novela puede ser construigiaocon tapiz que se dispara en muchas
direcciones:material ficcional, documental, autgbédico, ensayistico, historico, epistolar, libresc’

Enrique Vila-Matas

Una de las caracteristicas de la novela autormefexiees la hibridez genérica, ya que al ser
una novela autoconsciente —es decir, que hablardesma- y de la literatura en general, y
que ademas desarrolla la autoficcién e incluye @mhblgo de biografia, adquiere una
apariencia ensayistica. Esto ha provocado ciebatdeen el mundo literario. Algunos
criticos se pronuncian en contra de esta hibrigi#znando que en ciertos casos —como el
de Bartleby y comparfitael género ensayo predomina sobre el de ficciqneypor lo tanto

ya no podria llamarsele novélaPor ello creemos que es importante profundizaesta
caracteristica de la novela autorreferencial y paeerlo, es imprescindible sumergirnos
en una interrogante que parece demasiado obvia,yquizas, ha sido planteada hasta el
hastio, pero que paraddjicamente sigue vigenteupong se ha obtenido una respuesta

definitiva e inmutable a ella: ¢ Qué es la novela?

Si bien es cierto que no existe una Unica e inegaivefinicion de novela —hay muchas
definiciones, unas mas completas y especificasotjas-, si existe una nocion general
tanto en los lectores como en los entendidos emafitra de lo que es una narracion
novelesca. Julia Kristeva dfl texto de la novelalice que: “Todo relato que supere el
marco de la epopeya o del cuento popular ha poskddlamado novela mientras fuera

suficientemente largo, sin que fuera dada a suscplaridades una definicion precisa y

“ paul Ingendaay, “Preferiria no hacerlo”, Vila- Matas Portdtil: un escritor ante la critica. Candaya S.L 2007,
Barcelona. P. 232.



satisfactoria®, y por ello se interesa en hacer un resumen dejuasconsidera sus

particularidades esenciales:

1) La novela no tiene una estructura fija o clarametgimitable. Su caracter es
mutable e inestable, lo que, segun Kristeva, naifiig que carezca de reglas, sino
gue posee “leyes estructurales que correspondea aueva episteme” (Kristeva,
p 21).

2) La novela constituye un proceso de mutacion. “...fwuegle en la novela la
totalidad no es nunca sistematizable mas que awah abstracto, no existe una
forma acabada como en el caso de los otros géliermasios.” (Kristeva, p 22) Es
algo que deviene, un proceso. “...un cambio constantenovimiento hacia un fin
jamas alcanzado o dicho en palabras actuales unaN$SRORMACION.”
(Kristeva, p 22)

3) La estructura novelesca es un ilimitado discomtimwe se opone al infinito
continuo de la épica. Con ello, Kristeva se refieda relacion intrinseca entre las
partes de la novela y la totalidad del texto. Csto guiere decir que cada parte de
la novela, a pesar de tener cierta autonomia, pakge de la otra, y esto es
necesario para que “la funcion del texto puedaséeen cada una de sus partes”

(Kristeva, p 23)

Con estas patrticularidades Kristeva quiere dea ltay una especifidad en la novela: su
estructura de transformacion. Kristeva piensa & mescion desde un método de lectura e
interpretacion, pero nos sirve mencionar estasicp@tidades porque establecen el
caracter mutable de la novela. Tomar conscieneiaste caracter nos permite ir mas alla

de las definiciones tradicionales como “Relato a@ejue les sucede a ciertas personas en

* Julia Kristeva. E texto y la novela. Editorial Lumen. Espafia, 1981. P. 19



cierto lugar, tiempo y circunstancid®'(Bajtin), u “Obra literaria en prosa en la que se
narra una accion fingida en todo o en parte y dityaes causar placer estético a los
lectores con la descripcion o pintura de sucesars enlaces interesantes, de caracteres, de
pasiones y de costumbres” (RAE). Y también nos ayudomprender por qué la pregunta
“¢,Qué es una novela?” es formulada una y otra é&nendo, con el paso de los afos,

nuevas respuestas que completan las anteriores.

La cantidad de definiciones que se le ha dadorargées innumerable. Bliccionario de
Autoridadesde 1743 se refiere a la novela como “historiaiflagy tejida de cosas que
comunmente suceden o0 son verosimiles”, definicesueta que puede ser refutada con
novelas comdl libro de la selvade Rudyard Kipling &l sefior de los anilloge J.R.R
Tolkien, solo por nombrar algunas obras que laraditen. En 1979, Ernesto Sabato se
refiere este género desde la perspectiva de maresxda novela: atributos y funciones,
en donde dice que la novela “es una historia paneiate ficticia”, en la cual “las ideas no
aparecen al estado puro sino mezcladas a los sento® y pasiones de los personajes” y
que “no demuestra, muestty”puesto que la novela no intenta probar nada.ddsnes,
incluso, han tratado de definir a la novela por esdension, como por ejemplo,
Tomasevskij y Mario Benedetti. José Maria Guelbesepronuncia respecto a este tipo de

delimitacion de la novela:

Cada vez que alguien intenta definir lo que esnmeela acaba aceptando que no puede ir mas alla
de una definicion que se hizo famosa: “toda obrdic#on en prosa de mas de ciento cincuenta
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paginas”. No cabe inconcrecion mas precisa, laatksga dicha.

s Mijail Bajtin, Teoria y estética de la novela. http://www.scribd.com/doc/6982831/060172-Bajtin-Teoria-y-
Estetica-de-La-Novela-Seleccion (Revisado el 10/01/11)

*® Ernesto Sabato, “La novela: atributos y funciones”, Teoria de la novela: antologia de textos del siglo XX.
Critica Grijalbo Mondadori S.A, Barcelona, 1996. Pag 246-247

*’ José Maria Guelbenzu. “Otro camino para la novela”, Vila-Matas portdtil: un escritor ante la critica.
Candaya S.A: Barcelona, 2007. P. 213




Ha sido, evidentemente, imposible establecer @fiaidion Unica y completa respecto al
género “novela”. Sin embargo, los criticos y esiads del género han podido sefialar
caracteristicas para asi comprender mejor su @astucEnric Sulla, en su capitulo
introductorio a la recopilacion de textos titulabeoria de la novela, Antologia de textos
del siglo XXdice lo siguiente respecto a las clasificaciones g han logrado extraer del

género:

De hecho las clasificaciones mas corrientes sotipdetematico y distribuyen las obras segin el
contenido (con muchas posibilidades de mezcla). aBewskij enumera las siguientes formas:
novela de aveturas, historica, psicoldgica, paggisatirica, fantastica-cientifica, de divulgacyon
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sin trama.

Con esto, Sulla expone que ha sido mas sencillmliestla novela por sus teméaticas antes
gue por sus formas. C. Bobes define a la novelaocm género protéico en si mismo,
gue se beneficia de formas y temas de otros géhitmn@sios...y que no reconoce ninguna
ley”*°. Aqui empezamos a ver una definici6n mas acordel@@sencia de la novela, la
cual al ser un género cambiante, desde su ini@lya varios géneros dentro de su
construccion y por tanto, surgid hibriddon Quijote de la Manchdiene discursos,
novelinas intercaladas, poemas y epistolas, y porla obra de Cervantes es y seguira
siendo contemporanea a pesar de los siglos. Lemuerdad ha despertado el interés de la
critica y levantado discusiones respecto a la dbr#ila-Matas no es la hibridez genérica
en si, sino el numero de paginas que ocupa estarmidentro de la novela. Cuando se
habla deBartleby y compafiiauna novela que, aparentemente, es casi en $idddtana
investigacion, los lectores y criticos se pregurdgase trata de una ficcién con algo de
ensayo 0 un ensayo con algo de ficcién. José Mdboietalez Alvarez en un seminario de

investigacion en la Universidad de Salamanca, a@dorgiguiente:

*® Enric Sulla, “Introduccion: la teoria de la novela en el siglo XX”, Teoria de la novela: antologia de textos
del siglo XX. Critica Grijalbo Mondadori S.A, Barcelona, 1996. P. 14

* Ibid.



Se reproduce de este modo cierta teoria de laci@mrgue excede los marcos convencionales del
género y desde ahi quedan habilitados para exporadistintos moldes narrativos, entreverarlos
desprejuiciadamente y evaluar sus respectivas gatelades, haciendo de los discursos critico y
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ficcional elementos en principio intercambiabldag/mas de las veces reversibfds.

El narratdlogo Gerard Genette establece en su Baanpsestosuna tipologia —
mencionada en capitulos anteriores- que estudiastiaictura de las relaciones de las
narraciones unas con otras. El llama architextadlid “...el conjunto de categorias
generales o trascendentes —tipos de discurso, ndedeisunciacion, géneros literarios, etc-
del que depende cada texto singular’. Cuando haslate architexto, nos referimos los
rasgos que definen un género. El problema con \&laces que se trata de un género
cuyos rasgos definitorios son tomados de otrosudies o géneros predecesores. El
architexto de la novela es, por consiguiente, une desde siempre se ha valido de
distintos géneros. La novela naci6 hibrida, peroal@a ficcional en ella estuvo siempre
por encima de los otros géneros que la componiaresiNentonces, la hibridez genérica lo
gue se debe esgrimir como argumento para desealdida novela “vilamatiana” dentro
del género “novela”, sino la superposicién del gassobre la ficcibn como el género,
aparentemente, protagénico. Este grado de mixeigéderos en el que un discurso ajeno
al de la ficcion se inserta, no en contados p&rafimo como protagonista de la narracién,
ha hecho que varios entendidos de la literatugude a la misma conclusién de José

Maria Guelbenzu:

Se trata de ver si a estos tres libros de loegtaanos hablanddNégra espalda del tiemp8efarad
y Bartleby y compafijay a tantos otros que se mueven por territoriasegantes, se los ha de llamar

novelas o buscarles un nombre algo mas licido lqie léeratura hibrida o género hibrigo.

*% José Manuel Gonzélez Alvarez. Un triangulo postborgiano de la literatura iberoamericana: confluencias y
estrategias narrativas en Ricardo Piglia, Roberto Bolafio y Enrique Vila-Matas, en:
http://americo.usal.es/iberoame/sites/default/files/SeminarioGonzalezAlvarez.pdf (Revisado el 10/01/11)
*1josé Maria Guelbenzu. “Otro camino para la novela”, Vila-Matas portdtil: un escritor ante la critica.
Candaya S.A: Barcelona, 2007. P. 225




Pero a interrogantes como esta, Vila-Matas respded&#o de su misma obrBdrtleby y
compania al referirse a las tendencias de las literate@gemporaneas como: “...una
tendencia en la que se encuentra el anico camieageda abierto a la auténtica creacion
literaria; una tendencia que se pregunta qué esdatura y donde esta...” (p. 13). No se
trata de crear otro nombre para novelas c&adleby y compafia El mal de Montano
pues eso significaria decir que no son novelasp ysdn; su caracteristica de ser
autorreferenciales no implica que se trate de wevagénero, sino que la novela tiene
multiples formas —ha quedado ya establecida suctesistica mutable- y estas se
manifiestan segun los intereses de los escritagedeterminado tiempo. En la actualidad
hay un interés por parte de varios escritores hpablantes en descifrar la naturaleza de
la literatura y hacerlo mientras ficcionan conielde permitir que el lector sea parte de esa
basqueda. Por ello no cuestionamos el género ndeeldo de la literatura “vilamatiana”,
mucho menos si se usa como argumento para delmatimaturaleza hibrid&artleby y
compafiay El mal de Montanason novelas hibridas. Pero, ¢por qué? ¢qué agltag

hace narraciones de ficcion?

Empecemos afirmando que Bartleby y compafiiaay una ficcion: la ficcion de Marcelo,
un hombre jorobado con poco éxito que se embarcaa&investigacion de los “escritores
del no” y que pone a disposicion de los lectords.n&rar informacion real sobre
personajes reales no es diferente a lo que hizmdmuCapote eA sangre friaobra en la
gue se relatan hechos no ficcionales y que, sirmegobnadie duda hoy en dia de que se
trata de una novela. Capote escribédesangre friasobre personajes que existieron, pero,
al ser narrados y construidos dentro de la obraiiaedsn un tinte ficcional en tanto son

recreados por el autor.

Porque la ficcion, no lo olvidemos, puede inspeaea la realidad, pero esto no es un valor siquiera
secundario ya que lo que le da carta de naturalea invencion o representacion de una realidad



guiada por la intencion de su autor; un autor, tasoplo olvidemos, que se basa en la realidad
compartida (con el lector) para crear un lenguajéacexperiencia comin que logre representar una

idea, un tema, un asunto.

Las notas al pie de pagina que se construyen cagoefas biografias con insercion de
comentarios por parte de Marcelo no eliminan edcar ficcional de la obra: sigue siendo,
después de todo, la historia de un hombre jorolgagoinvestiga, y 1o que se investiga,
sigue siendo la representacion de una realidadlanonisma. Recordemos que la
investigacion de Marcelo no tiene nada de formaleniedrica; mas bien es un conjunto de
impresiones y comentarios sobre la vida de esesdtque €l convierte en personajes de su
historia. “El resultado seria, a su vez, un ejeanarrativo, un artefacto ficcional, hibrido

que se ha querido definir como «ensayo narradmaoacion-ensayo®

Jorge Luis Borges es el autor de un relato llantadomen de la obra de Herbert Quain.

Un lector con cero referentes de este relato, leado, probablemente iria a investigar
sobre Herbert Quain para verificar si se trata mleear real o ficcional, y asi definir si lo

gue leyd cae en la categoria de cuento o de enBhjexto es un comentario acerca de la
obra de este personaje, y al ser un comentariaJej& de la estructura tradicional del
cuento. La pregunta es, ¢qué hace de este rdktatdra y no un comentario o resefia?
¢tan solo el hecho de que Herbert Quain es unmagesmventado que Borges incluyé en
otros relatos suyos y que, por lo tanto, no ocupsitio en el mundo real, o hay algo mas?
Nosotros decimos que si: también esta la imitad®mun comentario formal pero que de
formal no tiene nada, pues el narrador se dispaexiah las dicotomias

complejidad/simpleza, caos/orden, finito/infinitde los intereses literarios de este
personaje que queda ante nosotros como un esboztgntasma, mas que como un

personaje construido.

52 . .

lbid, pag 226.
> Tales son los términos utilizados, entre otros,José-Carlos Mainef.ramas, libros, nombres: para
entender la literatura espafiola, 1944-20@hagrama, Barcelona, 2005. Pp. 214-215.



Herbert Quain nos lleva a preguntarnos: ¢qué hadia deBartleby y compafiasi
Marcelo —narrador- jamas se nos hubiese preseetadims primeras lineas y por algunas
otras pocas partes del libro? ¢ Seguiria siendanamela si solo estuviera compuesta por
las notas al pie de pagina sobre escritores re8lasdmago alguna vez dijo que Herbet
Quain si existf¥, ¢ ese veredicto eliminaria, entonces, la caligattalato” deExamen de
la obra de Herbert Quain ¢ Es importante para el lector saber si de Ideghablan es real

o ficcional? Estas son las preguntas que la lilesagutorreferencial plantea, y para

hacerlo, lleva la ficcidn al limite, y el limite ms la fantasia, sino la misma realidad.

Mas alla de la presentacion de Marcelo como ebjdo narrador dBartleby y compafia
hay una ficcién importante, que es la “ficcionatiza del mundo de la ficcion”, esto es, el
ficcionar el mundo de la literatura. Y es que Watas no solo especula sobre las razones
qgue tuvieron escritores reales para dejar de éscsibo que también inventa escritores
como Maria Lima, un encuentro fortuito con Salingetambién una correspondencia con
el escritor también inventado, Robert Derain. Lssritores “reales” que aparecen en las
novelas de Vila-Matas como Rulfo, Walser, Kafkaremtros, son ficcionalizados y por
tanto se convierten en personajes. Al respecta@ripcia Ignacio Rodriguez de Arce en

un ensayo que publicé en la revista espafiola Videlaritica literaria Espéculo:

El mestizaje de géneros y la correspectiva traeste comunicante y bidireccional entre la

dualidad realidad / ficcion implica, en dltima iastia, que el arte vilamatiano recubre con el manto
de lo ficcional todos los discursos mixtos, ya semsayisticos, documentales, biograficos o
autobiograficos, que configuran la presente obaavdz narrante ficcionaliza todo el corpus textual
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configurando un universo alternativo intimamenteerente y no invalidable:.

>* José Sa ramago, Saramago develd que un personaje de Borges vivid,
http://www.escribirte.com.ar/destacados/5/saramaqo/noticias/768/saramago-develo-que-un-personaje-
de-borges-vivio.htm (Revisado el 10/01/11)

55 |gnacio Rodriguez de ArceBartleby y compandide Enrique Vila-Matas: centralidad y ficcionalidael
discurso de escoltaEspéculo.Revista de estudios literarios

http://www.ucm.es/info/especulo/numero41/bart_vmiH{Revisado el 10/01/11)



En Bartleby y compafig enEl mal de MontanoYila-Matasficcionaliza los géneros no
ficcionales como el ensayo, el comentario, la kifigry la autobiografia. Juega con ellos
del mismo modo que lo hacia Borges; inventandoopeiss, citas, e insertando un
contexto real, o viceversa. Los limites entre lalidad y la ficcion se vuelven para él
difusos, como en el mas perfecto de los esfumakbdiccionalizar los géneros no
ficcionales de forma ludica y pertinente dentro Rbatleby y compafiay EI mal de
Montanq Vila-Matas coloca la ficciéon por encima del génensayo u otros géneros que
aparecen dentro de sus novelas. Esta ficcionabimatel mundo literario y de los géneros
gue lo rodean da paso a la hibridez como juegoasgimdibe dentro de la narracion, como
elemento de busqueda literaria, de experimentadinenes afirman que sus obras no son
novelas por el espacio que ocupa la hibridez gemédentro de ellas esgrimen un

argumento que proviene de un andlisis superficunjo tanto, insuficiente.

Sin embargo, es cierto que las definiciones tradales de novela quedan cortas frente a
la novela autorreferencial, la cual no consideraparte de un nuevo género, Sino una
novela cuyos intereses han cambiado y se reflegjaueonstruccion. Esto de las mezclas
de géneros dentro de las narrativas contemporapessemos, por ejemplo, Efizabeth
Costellg de Coetzee, novela compuesta basicamente parrshiscy ponencias-, y que
pone en terreno movedizo al pacto ficcional deloleces comun dentro de las novelas
autorreferenciales. José Maria GuelbenzuQ&o camino para la noveladice esta vez
algo que va mas acorde con el asunto de la hibgdegrica y el pacto ficcional en la

novela autorreferencial:

Lo que no sé es si el género mestizo, al ser cdpaimcorporar lo verdadero como pieza de
conviccion conjuntamente con lo verosimil, acalsdplazando —que no eliminando- a la novela




tradicional como ese género cuyo especifico lilemra colocar las historias (...) en la imaginacion
o 56
solitaria del lector.

Tal vez la novela autorreferencial, en definitihaya ampliado el espectro narrativo en
cuanto a ese “especifico literario” de la novetditional, pero este cambio no ha sido
radical, sino uno que se ha venido dando lentamerdesecuentemente con las

preocupaciones y necesidades literarias de los@ssrde determinadas generaciones.

2.1.3 La metatextualidad o discurso critico literalo dentro de la ficcion

Dentro del léxico clasificatorio que aportd Genedtéa critica encontramos el término
“metatextualidad”. Con él, el autor define cienfmotde intertextualidad: “El tercer tipo de
trascendencia textual, que yo denomimetatextualidad es la relacion, se dice mas
corrientemente: de “comentario”, que une a un textotro texto del que él habla, sin
citarlo (convocarlo) necesariamente, y hasta, émalhipétesis, sin nombrarlo. [...] Es
por excelencia, la relacion criticd.”

Utilizamos la categoria de metatextualidad porquere de las caracteristicas de la novela
autorreferencial, y también porque nos ayuda axapeynos al texto de Vila-Matas
debido a que existe en las obras estudiaoes presencia abrumadora de referencias
literarias, no solo explicitas, sino también imipdie. Esta presencia se manifiesta en
diversas maneras, de las que predomina el cafdiogmafico -incluido el autobiografico
(diario)- y el ensayistico. El primero se da enowdbs casos en los que se alude a un

evento en la vida de un escritor para justificayjial dato que corrobore con el tema

*® José Maria Guelbenzu. “Otro camino para la novela”, Vila-Matas portdtil: un escritor ante la critica.
Candaya S.A: Barcelona, 2007. P. 231
>’ Gerard Genette. Palimpsestos. Taurus: Madrid, 1989. P. 13



propuesto —el caso de la incapacidad de escribir seferencia a Salinger &artleby y
compafiapor ejemplo-. El segundo caso se hace preserigeeocupacion de un tema
relacionado con la escritura: la aparente o realh@ntacion da la sensacion de que lo

que se lee es un ensayo.

Para hablar sobre metatextualidad Bartleby y compafiay El mal de Montanoes
necesario analizar la naturaleza de lo que varidscas denominan un discurso
critico/literario dentro de la ficcion. Un discursie este tipo implica un andlisis o
comentario acerca de la literatura, topico de hefeautorreferencial. Sin embargo, gran
parte de las fuentes de las que se sirve Vila-Maiagde caracter biografico. El autor, por
lo general, no analiza o comenta textos, sino gée lmien habla de los escritores a través

de otras fuentes de investigacion. Tal es, por@@nel caso de Rulfo:

Cuando le preguntaban por qué ya no escribia, Ralfa contestar:

Es que se me murié el tio Celerino, que era elhggieontaba las historias.

En este ejemplo podemos notar dos cosas: en pluger Vila-Matas nunca nos dice de
donde extrajo la informacion sobre Rulfo; bien pudbérsela inventado. En segundo
lugar podemos observar que esa cita no es unliettrio, ni siquiera el formato original

es un documento escrito, sino un testimonio habladai no se da una relacion textual,
pero si existe una problematizacidteraria, porque de lo que se esta hablando es de la
imposibilidad de la escritura. Con respecto a Impro podemos decir que es licencia de
una obra literaria el poder citar o no citar jusaflamente, y esa es justamente una de las
propuestas literarias de Vila-Matas: la libertadaltocreativa como respuesta a
rigurosidades académicas para hablar de la literattl segundo rasgo subrayado del

ejemplo de Rulfo nos demuestra que en este casst&eisando una referencia biografica

> Enrique Vila-Matas. Bartleby y compafiia. Anagrama: Barcelona, 2001. P .16



del autor, por lo tanto, se nos esta relatandoida y no analizando una de sus obras.
Tanto Bartleby y compani@omoEl mal de Montanautilizan las figuras de escritores —
algunos inventados- para construir personajes.oRdéntro de la novela de Vila-Matas,
no solo es el escritor d&edro Paramoy El llano en llamassino también el personaje que
se nego a seguir escribiendo, y Marcelo, el narraggpecula acerca de esta historia del
silencio de Juan Rulfo, de modo que el escritaeeseado por el narrador, o0 mejor dicho,

por el autor de la novela.

La relacion de Vila-Matas con otros autores noeskice a este ejemplo. Existe también
una forma de critica més tradicional, a travésadeth y el posterior comentario. La nota

namero 3 de Bartleby inicia asi:

“Me habitué -escribe Rimbaud- a la alucinacién $empeia con toda nitidez una mezquita donde
habia una fabrica, un grupo de tambores formadpamgeles, calesas en los caminos del cielo, un
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salon en el fondo de un lago:

Esta cita da inicio al apartado en el que Vila-Mdtabla de dos de los silencios literarios
mas ceélebres de la historia de la literatura: el peeta adolescente Rimbaud
complementado posteriormente al silencio del filds®dcrates. En el primer caso vemos
que el autor no necesita decir de qué texto extaagita, ni qué traduccion esta usando,
porque no tiene intencion alguna de rigurosidadéeminos académicos. En el segundo
caso el narrador utiliza como fueriebanquetade Platon para dar cuenta no de las ideas

socraticas sino para centrarnos en la personatieliaildsofo:

Hay un parentesco evidente entre la negativa deb&iih a seguir inventariando sus visiones y el
eterno silencio escrito del Sécrates de las alggdm@s. Sélo que la emblematica renuncia a la
escritura por parte de Rimbaud podemos verla, sremos, como una simple repeticion del gesto
histérico del agrafo Sécrates, que, sin molestansescribir libros como Rimbaud, dio menos rodeos
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y renuncio ya de entrada a la escritura de todagkicinaciones en todos los pianos del mundo.

> Enrique Vila-Matas. Bartleby y compafiia. Anagrama: Barcelona, 2001. P.21
* Ibid. P.23



Entonces, ¢en dénde esta el discurso critico o rtame en la ficcion? Esta inserto en
Bartleby y companiy El mal de Montanpeso es innegable, pues constituye una de las
partes que se mezclan con la narracion y dan pako tabridez genérica. Pero la
peculiaridad de la narrativa de Vila-Matas en ahaseestas dos novelas es que la actitud
metatextual en forma de comentario se vuelve meaara¥ila Matas nos cuenta la historia
de las historias y nos narra la vida de los naremld=ste ambito que nos acerca mas a lo
biografico que a lo critico, nos lleva nuevamernteugstionamiento de la naturaleza de la
obra. Las narraciones biograficas siempre estaad#aplas al tema en cuestion, ya sea el
caso de los escritores que renuncian a esciartleby y compafija o por ejemplo, la
relacion de ciertos escritores con sus respectiaros €l mal de Montanp Los autores

seleccionados son nombrados y por lo generalaogi

Tal vez con la excepcion daludes—-pequefia pieza genial, que aparece escrita pareQue el resto
de su obra (La de André Gide) es hoy en dia bastegiible, el lector actual la ve como algo extran
arcaico, lejano. El diario, en cambio, sin llegguaaler rivalizar con las obras maestras de Proust y
otros contemporaneos de éste, es hoy una cimarigeuno de los grandes diarios de escritor que

. 61
existen...

El seleccionar ciertos escritores por encima daesoya es incluir una critica hacia la
literatura y —como se puede leer en el ejemplorianteente citado- Vila-Matas no solo
selecciona, sino que comenta sus selecciones.@@mutecir que a lo largo dartleby y
Compaifiiay asimismo ertl mal de MontanoYila-Matas nos transmite la idea de que hay
cierto tipo de literatura que merece ser tomadausmta y otra que no. Ambas novelas
presentan una fuerte carga critica al selecci@ba@gjar y nombrar a ciertas obras o autores
como dignas de ser tomadas en cuenta en una aig®ia literatura. Criticos como John
Burnside no dudan en colocar al libroBrtleby y compafiaomo una oposicion frente a

“la mala escritura” evidenciando una postura afifc El narrador nos dice al menos un par

61 .
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de veces que las notas sin texto no se ocupan bes mscritores, por lo que hay una

seleccidn tajante y una divisién entre lo bueno malo.

El narrador Marcelo decide excluir a diversos megaebido a que la causa de su renuncia
le parece simple o injustificada: “Si el suicidi® ena decision de una complejidad tan
excesivamente radical que a la larga se conviertena decision simplisima, dejar de
escribir porque uno ha fracasado me parece de immaigdad aun mas abrumadora,
aunque de entre las excepciones de casos de flasapae estoy dispuesto a mencionar se
encuentra, por supuesto, el caso de MelviifeEsta demarcacion entre la literatura digna
de ser tomada en cuenta y la que no se encuenfana&ada el mal de Montanp
donde se decide entablar una batalla contra losslimalos, uno de los enemigos de lo

literario:

La literatura esta siendo acosada, como nuncabf@tsido hasta ahora, por El mal de Montano, que
es una peligrosa enfermedad de mapa geograficartb@stomplejo, pues estd compuesto de las mas
diversas y variadas provincias o zonas maléficaa;de ellas [...] acosa a la literatura desde las di
en que escribir novelas se convirtié en el depfaterito de un nimero casi infinito de personas;

dificilmente un diletante se pone a construir eiti§.. **

Otro grupo marginado es el tipo de escritura reglsin busqueda alguna de originalidad,
en la actualidad: “La verdad es que, desde esaenextel hotel de Valparaiso, viajo con
frecuencia por ese mapa; viajo muy a menudo ponege que voy dibujando y donde,
por cierto, casi en sus afueras se halla —aun heldibujado- un suburbio al que llaman
Espafa, donde se jalea una especie de realisnimocast siglo XIX y donde para una gran
parte de los criticos y los lectores lo normallegesprecio contra el pensamierifoY asf,

a lo largo de la novela implicita o explicitamesgva definiendo y cuestionando lo que

hoy debe ser o no ser llamado literatura, cuegjig le compete a la critica y que Vila-

* Ibid. P. 110
o Enrique Vila-Matas. El mal de Montano. Anagrama: Barcelona, 2002. Pp. 64-65
65 .
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Matas decide transformar en narracion, problemadizase topico en los personajes de sus
novelas, los cuales son, al fin y al cabo, pergsngjue estan de una u otra manera
vinculados a la literatura. Pero no hay que dejarsgafiar: que un filme tenga como

protagonista a un director de cine y que su temd@stribe en cuestiones cinematograficas
que le preocupen al protagonista, no significadpje de ser un filme de ficcion. Y si bien

es cierto que la presencia del comentario podréaeapr ante el lector como constantes
digresiones, en realidad esas digresiones sonuascgnstruyen la trama de las obras
vilamatianas. Y es alli, en el comentario poconego, poco académico, mas bien suelto y
planteado con cierta ligereza, en donde se eneulentnas interesante de la narracion, pues
es en esas “digresiones” en donde se va formangasa seguro el personaje de la

literatura; personaje que, no olvidemos, se maatnlas dos novelas estudiadas.

El acto de citar dentro de la ficcién

Citar dentro de la ficcion es algo recurrente €eitdaatura autorreferencial, pues implica la
inclusion de otras palabras, de otro mundo ficdiomrectamente dentro de una
determinada ficcion. Por supuesto, el asunto vaatidsse trata de mostrar que hay una
unidad, una historia de la ficcion; algo de lo celaéscritor no puede desprenderse. Vila-
Matas afirma que ha buscado siempre su originaletada asimilacion de otras voces:
“Las ideas o frases adquieren otro sentido al lesadas, levemente retocadas, situadas en
un contexto insélito®® TantoBartleby y compafii@omoEl mal de Montanson novelas

en las cuales abundan citas de autores, de nodelasemas, en fin, de literatura. “No nos

% Entrevista realizada a Vila-Matas por la Fundacidén Juan March en el ciclo Poética y narrativa link:
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=2503 (Revisado el 10/01/11)




engafiemos, escribimos siempre después de Hrg=¥s el reconocimiento de esta verdad
la que lleva a Vila-Matas a llenar de citas las mlogelas estudiadas en este trabajo; no de
forma azarosa ni forzada, sino natural, fluida y dmes especificos. EBartleby y
compafiay en El mal de Montanplas citas sirven —intencionalmente- a la poética
“vilamatiana”, pues introducen al lector en un murigcional que esta construido, a su

vez, por otros mundos ficcionales que el narradoc& constantemente.

El mal de Montanajemplifica esto de la mejor forma: el narradarneg se empefa en
personificar a la literatura, estd enfermo de qlbuasautores, de personajes y de versos.
Solo puede pensar en literatura y ve al mundovadrde ella. Por lo tanto, esta plagado de

citas:

Hoy me he pasado un buen rato mirando la borrasetsidel volcan Pico y reflexionando en torno
a una pregunta que un dia se hizo Canetti; <<¢;BRagreDios cuando su creacion esté

destruida?>g8

Genette, al referirse al término intertextualidadjefine como “la presencia efectiva de un
texto en otro”. Se refiere, basicamente, a la @tgplagio y la alusion. Aqui volvemos
sobre el punto de que literatura autorreferenmalica una serie de caracteristicas que van
mas alla de las que el término intertextualidadesabarcar. Después de todo, el acto de
citar dentro de la ficcion es solo uno de los mschaspectos de la literatura

autorreferencial que estamos desarrollando ertrasi@o.

En la literatura el acto de citar dentro de laifiacno es algo nuevo, tampoco inventar
citas y atribuirselas a otros autores. Vila-Matasidce en las dos novelas estudiadas en
este trabajo, pero Stendhal lo hizo mucho tiempéasaén su novel&ojo y Negro
inventandose citas para el inicio de cada capiuitribuyéndoselas a personajes como

Mozart o Schiller. Lo que si es algo nuevo es Hdidad caudalosa de citas que Vila-Matas

67 .
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inserta en sus ficciones. La “exageracion” en eldss citas lleva al lector a remitirse a la
estructura de un ensayo, peroBamtleby y compaiiig EI mal de Montandas citas no son
utilizadas para probar y justificar afirmacione®mo se haria en un texto ensayistico-,
sino mas bien como algo a lo que se remite de forataral segun la direccion de la
narracion y los pensamientos del personaje; suegela ficcion como si fuera lo mas
l6gico, como si no hubiese otro remedio que poeeN® justifican nada ni prueban nada;
las citas narran, al igual que Vila-Matas. El,reldrtarlas en la ficcion, las vuelve ficcion.
Hay una poética tras todo esto y una intencionesiél la de recordarle al lector que esta
leyendo la obra de un autor y que, a su vez, existemundo ficcional donde ésta obra se

encuentra con todas las obras.

“Citar es respirar literatura para no ahogarseedos topicos castizos y ocurrentes que se le miene
a uno a la pluma cuando nos empefiamos en esaidaj@auprema de no deberle nada a nadie; en

el fondo quien no cita no hace mas que repetig persaberlo ni elegirlof?’9

Para Vila-Matas la originalidad en la literaturacasi un imposible, y le parece natural que
su literatura se alimente de la literatura. Essuggoética, aunque haya detractores quienes

encuentren su narrativa “pobre” por no sujetarss aormas tradicionales de la novela:

“Vila-Matas no llega a la altura de esos dos astdBorges y Hildesheimer), pues tropieza en
cuanto escribe ficcion propia, sin recurrir a ciyaa los curriculos (...) su insuficiencia verbal es

evidente.’70

Bartleby y compaiiig El mal de Montan®on novelas cuyos argumentos dan cabida a la
presencia caudalosa de citas. Recordemo8guteby y compafiaes el diario a modo de

apuntes del narrador sobre una investigacion titerg El mal de Montanpun diario de

® Entrevista realizada a Vila-Matas por la Fundacién Juan March en el ciclo Poética y narrativa link:
http://www.march.es/conferencias/anteriores/voz.asp?id=2503 (Revisado el 10/01/11)

0 paul Ingendaay, “Preferiria no hacerl®¥ila-Matas Portatil: un escritor ante la criticaCandaya S.A:

Barcelona, 2007. P. 235



un hombre enfermo de literatura. La presencia deci@s calza con el argumento de

ambas novelas, y con las personalidades de losrzges narradores.



3. Una profunda negacion del mundo
3.1¢Quién es Bartleby? ¢ Quién es el narrador de Barthy?

Luego de haber descrito numerosos procedimientds kiaber explicado la funcién de
algunos de los recursos que usa Vila-Matas paratremnsu narrativa autoreferencial,
quizas sea necesario comprender qué sentido tiscrébie de esta manera y a queé
necesidades tanto estéticas como politicas o secrasponden los textd3artleby y
Compafiiay El Mal de Montano Usaremos como punto de partida para nuestra
investigacion el cuento de Herman MelviBartleby el escribienfé. Saber quién es
Bartleby nos permitira observar como Vila-Matasac@na sus escritores con este
personaje para luego entender qué necesidad Ilgila-&Matas a hacer un catalogo de este
tipo y no de otro, también determinar la elecciérsd narrador y posteriormente analizar
el campo que abre al Mal de Montano al construicatdlogo de diaristas con el fin de

“pensar en la muerte de la literatufa”

ConBartleby el escribient®lelville se aproxima mas al tipo de literaturauattque al de

sSu época, al construir un personaje en quien lo im@srtante no son las vicisitudes
sociales o la descripcién documental de su vide, gue se presenta el caso aislado de un
personaje excéntrico que nos situa frente a lordbskl narrador de la historia, el duefio
del departamento donde Bartleby inicia su labastifjaa asi la necesidad de contar la
historia: “De otros copistas yo podria escribirgoadias completas; nada semejante puede

hacerse con Bartleby. No hay material suficienta paa plena y satisfactoria biografia de

""Herman Melville, Bartleby el escribiente Sacado de la pagina web “Ciudad Seva”:
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/melville/bartleby.htm (Revisado el 10/01/11)

72 palabras de Tongoy, personaje de el Mal de Montano a Montano: “Pero yo creo, ya te lo dije ayer, que,
en lugar de dar tantas vueltas a la literatura o a la muerte, deberias ser menos egocéntrico y preocuparte
por la muerte de la literatura...” op. cit. El mal de Montano




este hombre. Es una pérdida irreparable paraelatitra.”> Herman Melville a mediados
del siglo XIX no se conforma con documentar unavld manera realista y es por ello que
entra Bartleby a la escena, un personaje cuyadigedades se manifiestan, segun Vila-
Matas, en los escritores del No. El primer adjetoan el cual se lo califica es de
“inmovil”. Bartleby es un hombre eficiente en alinjo a quien se le ha encomendado ser
copista de documentos legales. Sin embargo, cussdto pide que haga algo mas alla de
su estricta responsabilidad responde sencillam®&treferiria no hacerlo” y no lo hace.
Esta negacion, que no es, como explica el narrddioun acto de rebeldia ni una forma
grosera de proceder”, tiene algo mas profundo; glgoperturba e inquieta: “Si, puedo
adquirir a muy bajo precio la deleitosa sensac®mmparar a Bartleby; puedo adaptarme
a su extrafia terquedad; ello me costara poquisinamla y, mientras, atesoraré en el fondo
de mi alma lo que finalmente sera un dulce bocata mi conciencia™ Este bocado,
asimilado posteriormente por Vila-Matas, consistecigamente en la mirada sobre el

vacio insondable de la negacion absoluta del mundo.

El caso de Bartleby no queda ahi. Llega un momentel que este personaje renuncia
incluso a hacer su trabajo y se pasa el tiemponados@o por la ventana un muro vecino.
Se trata del efecto de la frase “Preferiria no Hatequé segun Deleuze en su ensayo
Bartleby o la férmul® se trata de “una férmula demoledora, devastadopaies “no sélo
tiene el efecto de rechazar lo que Bartleby prefieo hacer, sino también de volver
imposible lo que hacia, lo que supuestamente tadaefferia hacer’* Es una especie de

conjuro del que Bartleby no puede escapar; cadaqgue lo usa lo consume parcialmente

”® Herman Melville, Bartleby el escribiente Sacado de la pagina web “Ciudad Seva”:
http://www.ciudadseva.com/textos/cuentos/ing/melville/bartleby.htm (Revisado el 10/01/11)

" Ibidem.

” Deleuze Gilles, Bartleby o la formula en Bartleby el escribiente, Pretextos, segunda edicién, Valencia 2005.
”® Ibidem.

" Ibidem.




y lo lleva finalmente a la inactividad total. El anuense es llevado finalmente a la céarcel
en donde incluso se niega a comer, por lo que miified prever su muerte, la que nos es

anunciada al final del relato.

Bartleby ha sido visto como un presagio del mes@gia la vez modernsombre nuevo

gue nace con una nueva ética producto de los candmbo sociales como culturales en
Occidente. La incomprensién y la extrafieza queaan el narrador de la historia, quien
se compadece de él hasta el dltimo momento, esdaysr la frase-talisman que “hace

vacio en el lenguaje” y asimismo

...desarticula los actos de habla segin los cualegfe puede mandar, un amigo benevolente
plantear preguntas, un hombre de fe prometer. 8ieBg se negara, todavia podria ser reconocido
como rebelde o sublevado, y en calidad de tal selgsempefiando un papel social. Pero la férmula
desarticula cualquier acto de habla, al tiempo cprevierte a Bartleby en un ser excluido puro al
gue ninguna situacion social puede serle ya attdbube eso es de lo que el abogado se percata con
espanto: todas sus esperanzas de conseguir qlebBagcupere la razén se derrumban, porque se
fundamentan en una l6gica de los presupuestosndagiual un jefe «espera» ser obedecido, o un
amigo benevolente, escuchado, mientras que Bartiabgventado una légica nueva, una l6gica de

la preferencia que basta para socavar los presiogusel Ienguajé?3

Este nuevo lenguaje le pertenece al nuevo hombramzado, sin referencias, luego
explotado por Kafka y posteriormente por Musil arCia enEl extranjero ¢ Es este nuevo
hombre el que cautiva a Vila-Matd3En un sentido trivial, Vila-Matas se burla en sus
novelas del prototipo Bartleby, pero hay un aspgamse toma muy en serio, y es el de la

renuncia.

Ahora que tenemos una idea de lo que Bartleby septa podemos construir un puente

entre este personaje y los escritores del No. Emeprlugar, es necesario dar cuenta de la

’® Ibidem.

® En la novela el mal de Montano Vila-Matas nos plantea un personaje (parodia humoristica) de la misma
estirpe que el Bartleby de Melville. Cuando va a visitar la isla de Pico, el narrador le cuenta lo que ha visto:
“Al hombre nuevo [...], uno no ve todos los dias al hombre sin alma del futuro, uno no ve cada dia el rostro
glacial y risible que tendra la humanidad en el extrafio mafana que nos espera, ese hombre por ahora esta
emboscado ahi en Pico y rie mucho”



motivacion que tiene el narrador para escribir @miario un catalogo de escritores que

renuncian. Esto es lo que dice:

Me dispongo, pues, a pasear por el laberinto delpdo los senderos de la mas perturbadora y
atractiva tendencia de las literaturas contemp@sinena tendencia en la que se encuentra el
Unico camino que queda abierto a la auténtica @yediteraria; una tendencia que se pregunta
gué es la escritura y donde esta y que merodedealoe de la imposibilidad de la misma y que
dice la verdad sobre el estado de pronostico graypero sumamente estimulante— de la

literatura de este fin de milen8.

El mismo narrador, si tomamos en cuenta su minegn@gcia vital en la novela, podria ser
considerado un Bartleby, sin embargo, uno que legcapar de la inactividad a través de
la escritura. ¢Qué se nos dice del narrador y esiasu historia? En primer lugar se
describe a si mismo de esta manera: “Nunca tuvdesgen las mujeres, soporto con
resignacién una penosa joroba, todos mis familiarés cercanos han muerto, soy un
pobre solitario que trabaja en una oficina pavord®ar lo demas, soy felf?” En
segundo lugar, nos dice que el trabajo de redaat&dsu diario o notas sin texto lo
estan llevando a aislarse de todas las personassinfinge una enfermedad para no
tener que trabajar. Nos dice: “No es ningun drainvér Yan aislado, pero de vez en
cuando siento aun la necesidad de comunicarmelgarea. Pero, falto de amigos (que
no sea Juan) y de otras relaciones, no puedo reaunadie, y ni ganas que tengo de
ello”®2 Su labor de escritor lo lleva a perder amistadésdo contacto con el exterior,

inclusive y finalmente, pierde su trabajo, iguaéde sucede a Bartleby.

En la novelaEl mal de Montanotambién nos situamos ante alguien que tiene
dificultades para enfrentar la vida cotidiana. Eblgema se traduce esta vez como

“enfermedad” que es el llamado “Mal de montano”.M&l de Montano es en primer

80 Enrique Vila-MatasBartleby y compafiiadAnagrama: Barcelona, 2001. P. 13

& |bid. P.11
8 |bid. P.38



lugar estar enfermo de literatura. Esta enfermddachpide relacionarse con el resto
de la gente e incluso con su mejor amigo y su pregposa, pues de alguna forma se
siente alienado, afuera del mundo debido a queguaigal evento lo relaciona con la
literatura. En la primera parte, cuando viaja al€tebido a su enfermedad literaria y
a la angustia que le provoca el pensar en la muddeide llamar a su mujer para

contarle como va todo. Ella le pregunta “¢Qué igue tu estrés?’El narrador
responde que nunca ha tenido estrés a lo que larmeplica: “jDios Santo! ¢Qué
tienes entonces? ¢Mal de Montano, enfermedad riéraYa veo que sigues
pensandolo todo en literatura, ti mismo te hastaéta continuas igual de m&f” El
relacionarlo todo con la literatura es visto comgoanocivo, pero a través de su
experiencia, al igual que eBartleby y compafiiael narrador logra invertir esta

relacion y sacar provecho a esta situacion al gardesventajosa. Escribir sobre el

problema es siempre la solucién.

3.2Negacion de la obra, del autor, del lenguaje

A través de las paginas de Bartleby y Compafiaosepresenta a una serie de escritores
gue por un motivo u otro han dejado de escribir.péimer lugar, el narrador siente la
necesidad de trazar una historia, de catalogacamizad indefinida de autores, sin mucho
rigor cientifico sino mas bien guiado por una libdrcreativa que le permite establecer un
panorama de la no escritura que el autor califiea‘gerturbador” y “atractivo”. Los
catalogados estan signados bajo el nombre deathitgt, es decir, que de alguna forma
estan vinculados con una tradicion literaria. Bie €aso, pues, es interesante analizar dos

cosas: 1) Las fuentes del texto que nos remiteraaanstruccion cultural de liverario y

8 Enrique Vila-Matas. El mal de Montano. Anagrama: Barcelona, 2002. P. 59



2) la caracteristica fundamental que relne a lesm@htos usados para esta construccion,

es decir, la unidad de la obra en funcion a seejpral.

Primero revisaremos lo segundo. Seleccionaremo®saaltores mencionados mas
relevantes segun nuestra opinién para demostraegjle@que lleva a los escritores a dejar
de escribir para tratar de materializar en una @ea una nocion esta misma negacion.
Hay varios tipos de respuestas acerca de por qdéjaale escribir, en ellos se mezcla la
ironia, la burla, el ingenio, la sinceridad devdeta, el absurdo. Tomemos por ejemplo el
caso de Juan Rulfo. Hay dos respuestas que harsaliélccionadas para responder esta
pregunta: la de la muerte del tio Celerino, quigpusstamente era quien le contaba las
historias al autor y, aparte, un testimonio def&Rul—Ahora —decia— hasta los
marihuanos publican libros. Han salido muchos Bbpor ahi muy raros, ¢no?, y yo he
preferido guardar silencid” La primera es del orden de la burla. Se devastaidsa de
autor bendecido con la creatividad y se le restpomancia a la obra en si misma
mientras que la segunda es una protesta entreysedimica de las condiciones actuales

de la literatura.

Del primer tipo de respuestas podemos agrupar,epmplo, a autores como Jordi
Llovet, quien dice que renuncia a escribir porafae imaginacion. Una excusa un poco
mas elaborada la tenemos por parte de Alfau: “Bfeqe genial el tio Celerino que se
saco de la manga Felipe Alfau. Creo que es muyninge decir que uno ha renunciado
a la escritura por culpa del trastorno de habeeratido inglés y haberse hecho
sensible a complejidades en las que nunca habémadp’®® La negacién de este tipo,

a gue a simple vista resulta coOmica, da cuentandeauisis una desmitificacion del

artista, de la obra de arte, y finalmente del lejguPodriamos citar, con respecto a

¥ Ibid. P. 17
% |bid. P. 20



éste Gltimo punto, a Duchamp quien dice “«Las palalno tienen absolutamente
ninguna posibilidad de expresar nada. En cuantoeearpos a verter nuestros
pensamientos en palabras y frases todo se va altegslf® Esta negacion de la

posibilidad del lenguaje la podemos encontrar ammente, en Nietzsche:

La “cosa en si” (esto seria justamente la verdad, min consecuencias) es totalmente inalcanzahte gs
deseable en absoluto para el creador del lengiaje.se limita a designar las relaciones de lagscosn
respecto a los hombres y para expresarlas apaka radtaforas mas audaces. jEn primer lugar, unlsmpu
nervioso extrapolado en una imagen! Primera metafiua imagen transformada de nuevo en un sonido!

Segunda metéfora. Y, en cada caso, un salto tesaleduna esfera a otra completamente di€finta

Quizas se podria justificar este panorama a trdeéla posmodernidad, con esto que
Lyotard simplifica como “incredulidad con respect los grandes relatd¥”
incredulidad incluso frente al mismo lenguaje, esid el instrumento que valida el
conocimiento. Esta serie de negaciones absolutasrl a la paralisis, al silencio

literario.

La negacion del arte o la desmitificacion de sudntgncia también tienen varios
seguidores en las filas del No. Podemos citar ppmpgle a Jacques Vaché, quien dice
que «El arte es una estupid&zgue resumiria una gran cantidad de autores qrevést
de sus discursos posteriores o a través de sthahraegado rotundamente la importancia
del arte. También podriamos hablar de Nicholas @dquien dijo “«M., a quien se
queria hacer hablar de diferentes asuntos pubbcparticulares, friamente contesto:

Todos los dias engroso la lista de las cosas dgul@so hablo; el mayor filésofo seria

* Ibid. P. 65

¥ Friedrich Nietzsche, Sobre verdad y mentira en un sentido extramoral, extraido de la pagina Nietzsche en
castellano: http://www.nietzscheana.com.ar/textos/sobre_verdad y mentita_en_sentido_extramoral.htm
(Revisado el 10/01/11)

% Jean Frangoise Lyotard, La condicion posmoderna: Catedra, 1987 Madrid p.4

89 Enrique Vila-MatasBartleby y compafiaAnagrama: Barcelona, 2001. P. 74



aquel cuya lista fuera la mas extens®.#ste silencio, alcanzado como si fuera el fin de
toda sabiduria, de todo propdsito artistico quaitea siendo vano, es, podriamos decir, el

centro de la obra, o el punto cuspide que pretamdsallar todo intento de creacion.

La negacion de la posibilidad de la literatura ea teflexion sobre ella, y es un asunto
analizado desde la misma ficcién. Cuando Vila-Malastea desde un inicio que la Gnica
posibilidad de hacer literatura actualmente eses del cuestionamiento de ella misma,
a través del analisis de la obra de arte, esté regh un camino, esta abonando al
mundo literario una serie de reflexiones que ahmisiempo son literatura. Escribir sobre
la imposibilidad es escribir finalmente, asi elttersté minimizado o convertido en un
sub texto a través de la operacién de la auto der@ndn de “notas de texto”. Con
respecto a este tema, Ignacio Rodrigues de Arcelines“Bazlen escribe notas a pie de
pagina porque estima que la mayoria de los liboogpeiestos en la época que le ha tocado
vivir no deberian haber sido mas que meras nopas de pagina; Marcelo, sin embargo,
escribe unas notas a pie de pagina que comentatexio invisible»®’. Y luego completa

la idea:

Por si todo esto fuera poco, la mencionada «inlicktd del texto» tiene un alcance denotativo que
subraya el propio Vila-Matas cuando sostiene que esdructura es infinita, tal vez porque el texto
comentado es invisible, no esta en el libro, y @ador tanto conoce su final» (Vila-Matas 2002: 3T)

El acto creador, consecuentemente, parece trarssmii los lectores que, al igual que en la
correspondencia ficticia que se establece en @ dera obra entre el ficticio escritor Robert Dena
Marcelo, el narrador, cuya finalidad es la de emstnuevos bartlebys, pueden de este modo completar
texto con nuevos casos de autores de «la literaeirdNo», haciendo asi dgartleby y compafiiain
artefacto ficcional que es «como el cuento de naedar, el libro de la creacién inagotable, elvoue

libro de arenax%Vila-Matas 2002; 15%2

Para responder la pregunta de cudles son las fuel@8artleby y compafigara

construir un catalogo de personajes debemos pragws acerca de la concepcion

90 ,
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ot Ignacio Rodriguez de Arce, Bartleby y compaiiia de Enrique Vila-Matas: centralidad y ficcionalidad del
discurso de escolta. Publicado por la Universita Cattolica del Sacro Cuore di Milano en la pdgina virtual
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implicita del texto con respecto a lo literario.ugFe defiende a capa y espada, al finy
al cabo en las novelas estudiadas en este texto@ g&presenta esa tan mentada
literatura sobre la cual se preocupa tanto el darrdeEl mal de Montangero cuya

preocupacion también esta latente en Bartleby y 2diia?

3.3La conciencia literaria
Tratar de situar lo que se alude con lo “literarai el discurso de Vila-Matas nos
permite acercarnos nuevamente al asunto de laratgogncialidad y al mismo tiempo
ligar este elemento con la propuesta conjunta deeuelas. En primer lugar, debemos
dejar claro que el cuestionamiento sobre qué égelatura en ellas es principalmente
el cuestionamiento por la escritura como activiqad se justifica en si misma. Eso lo
podemos observar a lo largo de la nog&datleby y comparfigpues la problematica de
la mayoria de los relatos que la construyen sooudi®s cuyo tema es el acto de la
escriturd®. Como dijimos anteriormente, narrativa autorreferal es esencialmente
una narrativa que se cimenta en su propio procesecodstruccion y asi mismo es el
cuestionamiento y teorizacion del acto de la es@ititeraria. En Bartleby, la cuestion
fundamental es averiguar por qué un conjunto deteses han dejado de escribir, pero
al mismo tiempo es lo contrario, es decir, la b@sigude una justificacion para lo

literario.

Decia Bobi Bazlen «Yo creo que ya no se puederit@stibros. Por lo tanto, no escribo mas libroasC
todos los libros no son mas que notas de pie dmaamfladas hasta convertirse en volimenes. Bor e
escribo sélo notas a pie de pagina.»”

El caso de Bobi Bazlen es fundamental. Se tratardescritor que, luego de haberse

preparado arduamente y haber leido “todos losdibrotodas las lenguas”, que “teniendo

% Cf. Cita 10



una conciencia literaria muy exigente (0 quizascigemente por eso), en lugar de
escribir prefirié intervenir directamente en laaide las personas*Para reafirmar su

importancia, el narrador nos dice: “Es un caso ruyoso el de Bazlen, especie de sol
negro de la crisis de Occidente; su existencia migparece el verdadero final de la
literatura, de la falta de obra, de la muerte debd. Si saberlo todo acerca de la
literatura nos remite al silencio, la preguntaestgmente si ese silencio no es lo mas
literario y la renuncia a la escritura el fin denasma escritura. Esta idea ronda el
libro, y no esta tan solo presente en este autoo, ambién en el clasico caso de

Rimbaud, en Oscar Wilde, en Joubert:

En esto fue Joubert uno de los primeros escrittoedmente modernos, prefiriendo el centro
antes que la esfera, sacrificando los resultadoa gascubrir las condiciones de éstos y no
escribiendo para afadir un libro a otro, sino ggraderarse del punto de donde le parecia que
salian todos los libros, y que, una vez alcanziedeximiria de escribirlo%

Ahora debemos reparar no solo en los textos o dieswque incluye Vila-Matas en sus
obras sino en la estructura y en lo que construyr@\eés de su narrativ®artleby y

Compafiia como nos lo indica su autor, wiario lleno de apuntes, o notas al pie de
pagina. Esto quiere decir que su contenido es ampeadio de citas 0 un conjunto de
relatos unidos por un tema que es la reflexionadeskritura. El narrador, en lugar de
optar por el silencio, decide hablar de este sitenpero al hacerlo, lo hace con

pensamientos de otros, su libro es un catalizadaodes, un mosaico, un catalogo.

El mal de Montanocontinla con esta idea. Refleja un personaje aum excesiva

conciencia literaria. Esta conciencia de las iniltias que tiene lo lleva a cuestionarse
su propia individualidad y a plantearse que lagss$de recuerdos de otros escritores lo
visitan. “Acabo de encontrarme, guardada entrepbaginas de uno de sus libros, una

entrevista en la que Wilcock hace esta declaradémrincipios: «Entre mis autores

i Enrique Vila-Matas. Bartleby y compafiia. Anagrama: Barcelona, 2001. P. 31
* Ibid. P 55



preferidos estan Robert Walser y Ronald Firbankpdos los autores preferidos por
Walser y Firbank, y todos los autores que éstas @ez, preferian.?®. El peso de una
tradicion occidental es entonces el peso que Viddalgl se propone cargar, es lo que
defiende a capa y espada, aunque nunca sea capamjoo dicho, no necesite,
delimitarlo objetivamente. Quizas ese sea otro @& puntos de quiebre entre la
creatividad y el estudio sistematico de una oltemdria. Gombrowicz dice: “no hay que
hablar poéticamente de la poed&fgNo se pasa hablando, contradiciendo esta frask en
caso de que no sea una ironia, Vila-Matas dedeatiira desde la literatura como si fuera

en realidad la Unica posibilidad de hablar de ella?

Seria pertinente apoyarnos en el critico literdfiarold Bloom y en su textda
ansiedad de la influenciaDe este texto Unicamente nos interesa por el mtmia
tesis inicial: “La gran escritura se produce sieenpnediante una fuerte (o débil)
malinterpretacion de la escritura prevfa’Si toda literatura esta de alguna forma ligada a
la tradicion®® podemos decir que en Vila-Matas esta opcién esdtmimplicita como en

la mayoria de las obras. La relacion de la liteeatu de los discursos literarios con las
novelasBartleby y Compafiia/ EI Mal de Montanoes cualitativamente diferente pero
posee una misma génesis. A Vila- Matas le intesedse todo los discursos que tienen
como tema a la literatura en si, que reflexionaruda u otra forma sobre el acto de
escribir. EnBartleby y compafiiégenemos un amplio catidlogo de diversas manifestasi

de escritores acerca de su obra o acerca de paragtiénen obra. Pocas veces, tenemos

* Ibid. P. 29

* Encontrado en el epigrafe que da inicio al texto de Ricardo Piglia, Critica y ficcion, Anagrama: Barcelona,
2001.

% Harold Bloom, La ansiedad de la influencia, Trotta, 2009. P. 22

% Esta tesis es vélida desde la critica literaria, no es necesario, en cambio, que un escritor cite las fuentes de
su obra. Al llamar a un texto “literatura” lo inscribimos dentro de la tradicién occidental automadticamente y
lo analizamos segun esos paradigmas. Este hecho es importante sobre todo en autores como Vila-Matas,
cuya fuente de creatividad recae en un altisimo porcentaje en manos de la tradicién.



como referencia la misma obra literaria (la cagadold Chandos, el cuento de Tabucchi en
Historia de una historia que no exisfgero casi siempre se destaca su importancia#eori
dentro de la llamada “Literatura del No” y se ipteta al texto en funcion a ello). La
cuestion fundamental siguiendo esta perspectivauésignifica escribir en nuestra época
y como este acto aun tiene sentido o relevanciaa \@scritura que necesite
autodenominarse y se sefale es evidencia de wmsaquie atraviesa lo literario en cuanto a
la definicion de si mismo y el espacio que ocupkeultura.

En El mal de Montandenemos la misma situacion. En este caso la n@nrgaa en torno

a pensar todo en funcion a la literatura. Se ttatla segunda fase de la primera novela que
fue justamente un intento de pensarlo todo litaragnte. En esta novela la reflexion cae
de manera mas contundente acerca del mismo textseesta escribiendo y podemos
decir que la parte llamada “Diccionario timido dehor a la vida” es en parte la critica y

comentario de la primera parte “El Mal de Montano”.

Asi pues, voy a darle cierto cambio de ritmo a d&go. Acabo de revisdl mal de Montanpome
lo he leido de arriba abajo por si le faltaba @guinouvelle no le falta nada, la doy por terminada,

sus paginas las veo hoy como ya algo pasado, anﬁ%%
Es necesario también establecer un catalogo dautmses y muchas veces se hace el
homenaje explicito, otras veces es implicito, pgempre dejando en claro que en esta
literatura se busca la originalidad reconstruyefao discursos reflexivos acerca de la
escritura. La seleccion de lecturas de Vila-Mam@®Ipedece a un canon estricto sino mas
bien a un conjunto de autores elegidos como dekiagauevamente sin ser determinados
o justificados sino como algo ya dado, como alge sgiconoce. Nuevamente perfila aqui

una necesidad de establecer y definir lo literariduncion a una tradicion que se valida

100 Enrique Vila-Matas. E/ mal de Montano. Anagrama: Barcelona, 2002. P. 107



por si misma. La literatura es entonces “...un muagkdbnomo, una realidad propia, no
tiene ningln contacto con la realidad porque dideshen si misma*®*

Vila-Matas nos sitla ante un problema especifies gste: si uno busca entre todas las
obras que se han escrito podriamos encontrar gles tos temas ya han sido topados y
ya se ha dicho todo. La literatura ha llegado gpunto de su evolucion que podria
parecer que lo Unico que justifica un nuevo libscekolvido. Ya no se pueden escribir
las novelas decimononicas. Ya se ha reflexionadicisote acerca de qué es lo
literario: Vila-matas nos lo demuestra de una foenadita. Sin embargo, el recurso de
la autorreferencialidad nos demuestra que el adgoestas novelas pretende darle un
nuevo giro a esta forma de concebir la literatyras reconstruyendo lo literario desde
su perspectiva y al mismo tiempo contar la histatea como el sujeto escribiente
interviene. Esta intromision es probablemente umola$ rasgos mas determinantes
para considerar tantoBartleby y Compafiacomo aEl mal de montanalgo distinto

de un libro de ensayistico o biografico. La autfamencialidad necesita dar cuenta de
un individuo que escribe porque existe una conéé&ede que se estd escribiendo y
existe este desdoblamiento para demostrar quedmfial es permeable y permite una

reflexion de su condicion ademas de hacer ficclaniamo tiempo.

% 1bid. P. 178



4. Hacia una nueva narrativa

A lo largo de este trabajo hemos expuesto las tafsiicas de la novela autorreferencial
“vilamatiana”: su cualidad de autoconsciente, struetira hibrida que mezcla el
comentario —metatextualidad-, la autobiografia lyitmyrafia; la presencia de la autoficcion
y el convertir a la literatura misma en un topiemtiio de la narracion. Hemos identidicado
estas caracteristicas en las nov8asleby y companig El mal de Montanale Enrique
Vila-Matas, obras que escogimos porque estan sacamente relacionadas la una a la
otra y porque contienen todos los elementos deVala autorreferencial. Sin embargo,
Enrique Vila-Matas no es el Unico autor que deflarmste tipo de novelistica. En las
letras hispanas varios escritores han decidido prgeesa misma linea con el fin de

explorar los limites del género. Cito:

Una de las caracteristicas de un grupo importamteodelas de la literatura en espafiol de las dos
Ultimas décadas, tanto en Espafia como en Latinaaméss la utilizacion de la historia de la
literatura para ejemplificar las consecuenciasadgidtoria en la realidad actual. Este procediroient
supone la introduccion de la litertura dentro détéaatura, lo cual es frecuente en obras de ®igli

Padura, Paz Soldan, Roncagliolo, Volpi, Fresara-Wihtas, Cercas, ete?

La novela autorreferencial es una forma de namar @sta cobrando popularidad en las
letras hispanas. Convendria preguntarnos a québeeeasta inclinacion literaria. Hemos ya

establecido que la novela autorreferencial es fpa tle relato que reflexiona sobre la

literatura en su sentido mas ampt”y que se introduce directamente con la historia
literaria, ficcionalizando escritores, sus vidasug anécdotas. Las formas narrativas que
utiliza para este fin son varias, dandole pasohabladez genérica y a juegos abiertos con
el pacto ficcional, pero lo esencial de estas obi@®pre resulta ser el planteamiento que

construyen acerca de la literatura, la busquedaudmtendimiento, de un nuevo proceder.

192 uis Veres, Metaliteratura y estereotipos. Revista Espéculo # 44.

http://www.ucm.es/info/especulo/numero44/metaeste.html (Revisado el 10/01/11)
103 .
Ibid.




En Bartleby y compafiaMarcelo se siente un bartleby y para romper gasensacion
decide embarcarse en la investigacion de los esesitdel no. Es asi como por medio de
ellos logra plantearse interrogantes que no soasag@mente respondidas, interrogantes
como: ¢hay en verdad algo mas por decir? ¢latliraradice algo? ¢el silencio es
literatura? ¢,qué es lo que nos dice el silencio@a3 estas cuestiones contintartkemal

de Montanocon una preocupacion mucho mas delimitada: la tew la literatura. El
narrador, abatido por lo que €l cree el agotamidatla literatura, decide convertirse en su
defensor transformandose en la misma literatursi yperpetuandola. ¢ No es esto lo que
hace Vila-Matas al introducir el mundo literariontte de sus novelas y ficcionalizarlo?
“Todo encaminado a la recuperacion de la memor&a lg busqueda de una identidad

disuelta en el horizonte posmoderri@t”

Otros autores como Javier Cercas, optan por délsarciertas caracteristicas de la novela
autorreferencial en sus obras. Ehmdévil, su primera novela, la literatura es un tépico.
Alvaro -el protagonista- quiere por encima de todostruir una obra magnifica, compleja,
genial. Su vida gira en torno a la creacion de @sta y a la literatura, “La literatura es una
amante excluyente. O la servia con entrega y dénatsolutas o ella lo abandonaria a su
suerte” El movil, p16). La novela pone ante el lector a la litemtcomo tema central
otorgandole un papel protagonico. Alvaro reflexisobre la creacion literaria y el perfil
del escritor: “Todo escritor debia ser, antes quequier otra cosa, un gran lectoil(
movil, p 17). También, en su busqueda de verosimilgligersonaje principal empieza a
tener problemas en cuanto a la linea divisorieeamtalidad y ficciébn. Todos estos puntos
son caracteristicas de lo que hemos definido coovela autorreferencial. Despudd,
vientre de la ballenaigue este mismo camino. Cercas construye un miiedario para

su protagonista, Tomas, que es un investigador ith¥atura espafola. La obra esta

%% 1bid.



marcada por la hibridez genérica que se puederhaildas digresiones en torno a la
literatura que adquieren el caracter de comentawt® caracteristica de la novela
autorreferencial. Finalmente, no podriamos haaer Eado a Cercas sin mencionar una de
sus novelas mas conocid&sldados de Salaminabra en la que ademas de estar presente
el mundo literario, también se desarrolla una de daracteristicas esenciales de la
narrativa autorreferencial: la autoficcion. Cersasntroduce como personaje y se esboza,
ficcionandose a si mismo, dentro de la trama devela.

Otro escritor hispanoamericano que introduce lrdtura dentro de sus ficciones es
Roberto Bolafio. “Junto a Enrique Vila-Matas, RoberBolafio es el escritor
contemporaneo que mas literatura utiliza en susdif’® Basta pensar ebos detectives
Salvajes obra en la que la literatura es el eje central devora a los personajes. En la
novela se incluyen citas, se introducen autoreshad#a de la vida de las personas
inmiscuidas en el ambito literario, etc. Hay eraesibra un glosario de escritores, una
presencia perenne del mundo de la literatura qdie@snalizada desde el momento en el

gue es pensada por el narrador:

Dentro del inmenso océano de la poesia distingaiias/ corrientes: maricones, maricas, mariquitas,
locas, bujarrones, mariposas, ninfos y filenos. d@s corrientes mayores, sin embargo, eran lagle lo
maricones y los maricas. Walt Whitman, por ejempha, un poeta maricén. Pablo Neruda, un poeta
marica. William Blake era maricén, sin asomo deadBbrges era fileno, es decir de improviso podia
ser maricon y de improviso simplemente asexual.éRubario era una loca, de hecho, la reina y el
paradigma de las loca¥®

En Estrella distantda literatura es planeada dentro de la ficcibrddda amenaza que
representa para la construccién de determinadadsawti La literatura se presenta ante el
lector desde su cualidad de arma. Aunque Bolafidesarrolle caracteristicas especificas
de la novela autorreferencial como lo son la act@dn, la hibridez genérica, etc, lo

incluimos dentro de la lista de los autores intaes por esta nueva narrativa ya que hace

105 | uis Veres. Metaliteratura e identidad: Roberto Bolafio. http://amerika.revues.org/1644 (Revisado el

10/01/11)
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de la literatura un topico dentro de sus obrasphld es una de los intereses principales de
la novela autorreferencial.

El escritor argentino, Ricardo Piglia, en su nowiliagion Perpetuahace uso de la hibridez
genérica al mezclar lo autobiografico, lo criticlm narrativo. En esta obra, el yo narrador
hace que el lector deambule por el laberinto d@dacion literaria, por ese entretejido de
fragmentos que la conforman. Por ello, su narracidrsigue una linea recta sino que
zigzagea. La primera parte es un diario, mientteslg segunda parte es una reflexion de
las piezas de la primera y también el resultadoudetejido con sus diarios y sus
narraciones. Asi que el texto muestra el proceditoig el origen de la escritura. Ademas,
también la autoficcidn se hace presente en estalanaV incluir datos reales de su autor:
“En marzo del 57 abandonamos clandestinamente Adragn suburbio de Buenos Aires

donde yo habia nacidt¥, y luego reflexiona en la misma novela sobrautaficcion:

¢ Es posible la ficcion de a uno? ¢ 0O tiene que hddE? El autoengafio como novela privada, como
autobiografia falsa. Los actos mas perfectos séien por testigo a quien los realiza. Un arte cuya

forma exige no ser descubierta. Pero es dificistieda perfeccion sin dejar huell42
Una ulterior comprension del recurso autoreferéraiada construccion de varias novelas
actualesrequiere de la elaboracién de un contexto y sucpdat sefializacion. En este
caso, es pertinente abodarla desde la posmodernidad un sentido limitado,
principalmente en el sentido de Vattimo en dond#aaoomo una caracteristica principal
de la posmodernidad el ser descrita cdimale la historid®®. Esta descripcién nos permite
abordar la cuestion de la posmodernidad de laesigeiimanera: “La modernidad es la

época de la legitimacion metafisico-historicistapbsmodernidad es la puesta en cuestion

197 Ricardo Piglia, Prisién perpetua. Anagrama, Barcelona, 2007. P. 14

"% |bid. P. 62
1% Gianni Vattimo, Etica de la interpretacién. Paidds: Barcelona, 1991 Con esto se quiere decir “final de la
comprension de las vicisitudes humanas insertas en un curso unitario dotado de sentido determinado”.



explicita de este modo de legitimacibi” El recurso autoreferencial sittia a los textos que
echan mano de él dentro de este paradigma posnaogernsu relacion critica con la

escritura y la elaboracion de una post-historitadigeratura.

Las poéticas posmodernas han apostado una reldistinta con el pasado, que no se remite a una
reconstruccion historicista sino mas bien a un ranar (ad-denken segun Heidegé@r)Esto significa

no una comprension o racionalizacién del pasaden@® como lo que ya fue, sino que consiste en
“permitir finalmente que se nos torne accesiblpasado, fuera de toda légica de la derivacion linea
en una actitud, que es sobre todo de “estilizacida’bisqueda de lexemplaen el sentido retdrico del
término; tal es el vinculo que mantenia el humaaigtel quattrocentocon los monumentos de la

humanad pasada..l.]‘2

Este hacer presente como recurso retérico lo eramoos en Vila-Matas a través de las
numerosas citas, su construccion de un pasadaridgegpersonal y su identificacion con
ellos al nivel de convertirse en ellos, rememorasa® palabras, haciéndolos presente en
Sus textos como recurso retorico-estilistico. Yardhdo en el segundo capitulo el tema de
las citas, es preciso sefalar o importante queaes algunos criticos resaltar el rasgo de

Vila-Matas que lo lleva a construir genealogiaséitias:

Célebre y secreto al mismo tiempo, con una veint@atextos publicados, Vila-Matas ha ido
gestando casi sin proponérselo una tradicién figegopia, ajena a tendencias del mercado y modas
retéricas, levantando en cada nuevo libro unadidata de uso privado que relne autores tan diversos
como Pitol, Cheever, Kafka y Sterne, entre otramunmerables lecturas transversales, y que hoy
parece abierto a todas las mezclas y heterodod@srgzan el camino de su novelistida

Asi mismo, Villoro sostiene que “Empezamos a le&fila-Matas como un prolongador
creativo de los grandes irregulares del siglo XKpra lo leemos como una figura
articuladora de tradiciones dispares; resulta itagosible asomarse a Nabokov, Kafka,

Walser, Gombrowicz, o Pessoa desde el mirador darlativa hispanica sin revisarlos al

"9 |bid. P. 20

" Ibid. P. 28

Y2 |bid. P.27

3 Roberto Brodsky, Crénica de un hombre enfermo de literatura, Vila- Matas Portdtil, Un escritor ante la
critica. Editorial Candaya S.L, 2007. Pag 258



modo de Vila-Matas** Esta relectura, este moverse en las lecturasi@meposibilita

expandir las propiedades semanticas del texto a ai@ada, y al mismo tiempo se
transforma en un recurso estilistiddartleby y compafiiae historia abreviada de la
literatura portatil son catalogos en donde la exposicion de los esgsitee dan como
recurso retorico, a manera eeempla. También tenemos el aporte de Piglia a la cuestion

de las re-lecturas:

De hecho un escritor es alguien que traiciona ®lga, que desvia y ficcionaliza: hay como un exess
la lectura que hace Borges de Hernandez o entiardeque hace Olson de Melville o Gombrowicz de
Dante, hay una desviacion en esas lecturas, umesperado de otro textd

La identificacion absoluta con otros escritorescigr@@o el pasado permeable y
alineandose con €l es un recurso que ya encontram8®rges, en Laucernce Sterne. El

mismo Vila-Matas lo explica de esta manera:

En mi habita un declarado deseo de no ser Unicanyeninismo, sino ser descaradamente los otros.
[...] Al igual que Antonio Tabucchi, dudo por ejemplte la existencia de Borges. Pienso que el
rechazo de éste, de Borges, a una identidad pérsonfamoso afan de no ser nadie, no fue por su
parte tan solo una actitud existencial, llena daia, sino mas bien el tema central de su obrauEn
relatoLa forma de la espada través de John Vincent Moon sostiene la siggieanviccion: “Lo
que hace un hombre, es como si todos los hombrgisieran, es por ello que no es injusto que una
desobediencia en un jardin contamine a todo elrgénenano, como no es injusto que la crucifixion
de un solo judio sea suficiente para salvarlo”.il®@mente Schopenhauer tiene razén: “Yo soy los
otros. Todo hombre es todos los hombres.” Shakesms el miserable John Vincent Mddh.

Vila-Matas reserva en sus textos esta afinidad lparascritores, con quienes construye
una historia personal y a quienes adecua a susidades estilisticas, narrativas e
ideoldgicas. Esta asimilacion de un pasado literaxo a través de una construccion de
eventos 0 rasgos historicos ordenados de una foiguneosa que pretenda dar una

explicacion légica de un fendmeo, sino mas bietragr e identificarse con este pasado

' Juan Villoro, Vila-Matas, la escritura desatada, publicado en lapagina oficial de Enrique Vila-Matas

http://www.enriquevilamatas.com/escritores/escrvillorol.html (Revisado el 10/01/11)
%> Ricardo Piglia, Critica y ficcion, Anagrama: Barcelona, 2001. p.12 Este texto pertenece a una entrevista
realizada en 1984 por Mdnica Lépez Océn para el Tiempo Argentino
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como si fuera tan so6lo una forma de jugar conmicde. La libertad creativa con la que
Vila-Matas utiliza la autoreferencialidad litergreste continuo cuestionamiento acerca
de la escritura, amalgamado en una cantidad inrableede voces, es el rasgo que
vuelve la literatura de Vila-Matas una de las maagigmaticas de la escritura actual,
y no resulta sorprendente que muchos escritore® ¢osnanteriormente mencionados
hayan encontrado en este tipo de narrativa en caféitil de donde aun hay muchos

frutos qué extraer.



Conclusiones:

Tras finalizar nuestro trabajo de investigacionreda autorreferencialidad narrativa en

Bartleby y compafig El mal de Montandnemos llegado a las siguientes conclusiones:

1.- Bartleby y compafig EI mal de Montanpdel escritor espafiol Enrique Vila-Matas,
desarrollan una forma narrativa —“novela autorezieral’—, que se cuestiona los
limites entre lo real y lo verosimil para asi trathtema del pacto ficcional y, por lo
tanto, replantear los limites de la novela colocarad la literatura en el papel

protagoénico de la ficcion.

2.- En las novelaBartleby y compaiiig El mal de Montanda importancia del recurso de
la autorreferencialidad literaria radica en la exrigja autoimpuesta de reflexionar acerca
de la tradicion literaria y su condicion actual. mecesidad de exponer esta preocupacion
viene de la mano de varios factores que rodeanueldm literario, que son —los mas
relevantes en consideracion a nuestra propuesta-asfixiante relacion entre la literatura
frente a las exigencias del mercado, el puestoogupa la literatura en ciertos discursos

académicos y también una respuesta estética sikde las vanguardias del siglo XX.

3.- La autorreferencialidad “vilamatiana” 8artleby y compafig EI mal de Montano
se caracteriza por el uso de la autoficcion, laidéz genérica y la metatextualidad para

cuestionar la creacion literaria dentro de la ionanisma.

4.- La novela autorreferencial es una forma deanayue esta cobrando popularidad en
las letras hispanas debido a la necesidad de vauioses de replantearse el camino de
la novela para hallar respuestas a interrogantessglencuentran dentro de la historia
literaria misma, y que consideran misterios dedeidn que pueden —¢deben?— ser

evidenciados en la misma ficcion.
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